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همیشه وقتی با ام�ال عصمت خانم 
اشرفی روبه رو می شویم، می خواهیم 
داسـتان را از اولـش بدانیـم، امـا این 
کن محلـه لادن سـر حـرف را از  سـا
همیـن سـال های اخیـر بـاز می کنـد. یکـی از اقوام همسـر برادرش 
فـوت کـرده بـود و می خواسـتند اسـباب و اثاثیـه متوفـا را بـه خیریـه 
بسـ�ارند؛ از گاز و یخچـال گرفتـه تـا ماشـین لباس شـویی و فـرش. او 
تعریـف می کنـد: چـون سال هاسـت در ایـن کار فعالیـت می کنـم و 
خانواده هـای نیازمنـد را می شناسـم، وقتـی بـرادرم زنـ� زد، قبـول 
کـردم وسـایل را بـه حیـاط خانـه ام بیاورنـد. همـان روزهـا هم زمـان 

شـد بـا فـوت همسـرم و گفتـم فعلا دسـت نگـه دارند.

مدتـی می گـذرد و بالاخـره اسـباب و اثاثیـه را بـرای عصمت خانـم 
می آورنـد تـا آن هـا را دسـته بندی کنـد و بـه خانواده هـای نیازمنـد 
برساند. او ادامه می دهد: خدا خیر بدهد عروس هایم را که همیشه 
دسـت بـه کمـک هسـتند. مـن و عروسـم وسـایل را کارتـن کردیـم و 
هـر وسـیله ای را کـه مناسـب جهیزیـه بـود، جـدا می گذاشـتیم و روی 
کارتن هـا می نوشـتیم عـروس. بقیـه را هـم بـرای نیازمنـدان کنـار 
می گذاشتیم. بعد سراغ پایگاه بسی� مسجد ولی عصر)ع�( در خیابان 
گلدیـس رفتـم. آنجـا در زمینه ازدواج آسـان فعال اسـت. گفتم برای 
گر خانواده ای هسـت، معرفی کنید. تعدادی عروس وسـیله دارم، ا
موضـوع وقتـی جالـب می شـود که حـرف یخچـال نـو عصمت خانم 
هـم به میـان می آیـد. او تعریـف می کنـد: قبـل از همـه ایـن اتفاق هـا،
همسـرم برایـم یـک یخچال فریـزر خریـده بـود، ولـی چـون قـد آن 
بلنـد بـود و دسـتم بـه طبقه هـای بالایـی اش نمی رسـید، دلـم بـا آن 
نبـود. همـان موقـع بـه حسـن آقا گفتـه بـودم «اجـازه می دهیـد ایـن 

یخچال را بدهم به یک عروس؟» او نه مخالفت کرد و نه موافقت؛
فقـط گفـت «هـر کاری دوسـت داری بکـن.» گذشـت تـا اینکـه وقتـی 

می خواسـتیم وسـایل آن متوفـا را با توجه بـه نیـاز خانواده هـا 
توزیـع کنیـم، بـه یکـی از همان هـا زنـ� زدم. خانمـی آمـد و 

قـرار بـود وسـایلی را کـه از قبـل تعییـن کـرده بودیـم ببـرد،
ولـی وقتـی چشـمش بـه یخچـال خـودم افتـاد، گفـت 

جهیزیـه دختـرم یخچال ندارد. گفتـم این یخچال 
نـو اسـت، فقـط جعبه نـدارد. همـان را دادم و خادم 

مسـجد هم با وانتش وسیله ها را به مقصد رساند.
یک روز بعد، همان خانم به من زن� زد. صدایش 
می لرزیـد. می گفـت «یخچـال را کـه گذاشـته ام 
گوشـه خانـه؛ دختـرم مـدام دورش می چرخـد و 

دعـا می کنـد.» می گفت «تا آن روز دخترم را این قدر 
خوشـحال ندیـده بودم.»

سـمیرا شـاهیان|عروس‌با‌لبخنـدی‌خجالتـی‌وارد‌خانه‌می‌شـود.‌صـدای‌دَف‌هـا‌مجلـس‌را‌پُر‌

می‌کنـد.‌خاله‌عصمـت‌بـا‌خوشـحالی،‌بـه‌عروس‌خانـم‌خوشـامد‌می‌گویـد‌و‌او‌را‌بـالای‌مجلـس‌
‌سـالن‌ب�رگ‌خانه‌‌او‌بلند‌شـده‌اسـت؛‌خانه‌ای‌ کنـون‌صـدای‌شـیرینِ‌حـدود‌�نجـاه‌«بله»‌در می‌نشـاند.‌تا
که‌قصه‌زندگی‌بانوی‌آن‌از‌صدای‌ی�‌چر�‌خیاطی‌شـروع‌شـده‌و‌به‌سـال‌ها‌خیرخواهی‌رسـیده‌اسـت.
‌می‌کنند،‌چشـمان‌خاله‌عصمت‌به‌سـویی‌راه‌می‌کشـد. همیـن‌کـه‌میهمانـان،‌مجلـس‌عروسـی‌را‌گرم‌تر
‌بلنـد‌و‌لبـاس‌سـفید‌عـروس،‌صـدای‌چـر�‌خیاطـی‌کـه‌سـال‌ها‌پیـ�،‌حکـم‌موسـی�ی‌ ‌بـا‌دیـدن‌تـور انـگار
‌سـوزن‌ ‌سـفید‌و‌سـاتن‌بـراق‌را‌زیـر ‌سـرش‌پیچیـده‌اسـت.‌روزهایـی‌کـه‌تـور روزهـای‌جوانـی‌اش‌بـود،‌در
‌لباس‌بلند‌و‌زیبا‌را‌آماده‌رفتن‌به‌خانه‌بخت‌می‌کرد.‌آن‌روزها‌شاید‌عصمت‌بانو‌ چر�‌می‌برد‌و‌سه‌چهار
فکـرش‌را‌هـم‌نمی‌کـرد‌که‌وقتـی‌جوانی‌اش‌را‌برای‌یادگیـری‌خیاطی،‌با‌دوختن‌لبـاس‌عروس‌می‌گذراند،
‌میان‌سـالی‌اش‌می�بـان‌مجالـس‌عروسـی‌باشـد؛‌آن‌هـم‌نـه‌یـ�‌مجلـس‌و‌دو‌مجلـس،‌کـه‌ده‌هـا‌ در

عروسـی‌برای‌دختران‌جـوان‌و‌نیازمند.
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تازه‌عروسیخچال‌نو‌و‌ذوق‌

‌آن‌تازه‌عـروس،‌در‌میـان‌ایـن‌ بعـد‌از
‌دیگـری‌هـم‌بـه‌ ،‌دختـر رفت‌وآمدهـا
عصمت‌خانـم‌معرفـی‌شـد؛‌دختـری‌کـه‌
‌زنـدان‌بودنـد‌و‌دسـت�‌خالـی‌بـود.‌قالی‌ها‌هم‌قسـمت‌ ‌و‌مـادرش‌در �ـدر

‌‌‌شـد. آن‌دختـر
خیرخواهی‌های‌خانم‌اشرفی‌از‌همان‌سال‌های‌اول‌مت�هلی‌اش‌با‌دست‌
خیری‌که‌داشت،‌م��‌خیلی‌از‌خانم‌ها‌شروع‌شد.‌او‌تعریف‌می‌کند:‌در‌خانه‌
‌از‌ قبلی‌مـان‌یـ�‌اتـاق‌کوچـ�‌بـود‌کـه‌همیشـه‌درش‌بسـته‌می‌مانـد.‌ی�‌بار
‌کـردم‌تـا‌ببینـم‌آنجـا‌چـه‌خبر‌اسـت.‌چشـمم‌افتـاد‌به‌ ‌را‌بـاز ‌کنجـکاوی‌در سـر
�توهـای‌نویـی‌کـه‌روی‌هم‌افتـاده‌بودند.‌با‌تعجب‌از‌همسـرم‌پرسـیدم‌چرا‌
این‌همـه‌�تـو‌خریـده‌ای.‌خدا‌بیامـرز،‌بـا‌آرامـ�‌بـه‌مـن‌گفـت:«این‌هـا‌را‌بـرای‌
وقتـی‌گرفتـه‌ام‌کـه‌نیسـتم.‌وقتـی‌بچه‌هـا‌می‌آیند‌پیشـت‌تـا‌تنها‌نباشـی،‌�تو‌

برای‌خواب‌داشـته‌باشید.»
سـال‌ها‌بعـد‌عصمت‌خانـم‌اسباب‌کشـی‌‌می‌کنـد‌و‌بـه‌خانـه‌فعلـی‌می‌آینـد.
او‌می‌گویـد:‌همین‌جـا‌یـ�‌کمد‌بـ�رگ‌دارم‌و‌همـه‌�توها‌را‌داخل�‌گذاشـتم.
‌همسـرم‌زنـده‌بـود‌کـه‌اولیـن‌�تـو‌را‌بخشـیدم.‌رفتـه‌بـودم‌مولـودی‌ هنـوز
‌پیـروزی.‌آنجـا‌گفتنـد‌عروسـی‌هسـت‌کـه‌�تـو‌نـدارد.‌مـن‌هـم‌ حوالـی‌بولـوار
‌بـرای‌ ‌بـار فـوری‌گفتـم‌«�تویـ�‌بـا‌مـن».‌خاصـه‌یکی‌یکـی‌�توهـا‌رفتنـد؛‌هـر

یـ�‌خانـواده‌و‌یـ�‌عـروس.
‌گفتم‌�توی�‌با‌من،‌که‌ی�‌روز‌دیدم‌خودم‌ می‌خندد‌و‌بیان‌می‌کند:‌آن‌قدر
‌�تویـی‌نـدارم.‌وقتـی‌ماجـرا‌را‌بـرای‌همسـرم‌تعریـف‌کـردم،‌بـا‌شـوخی‌ دیگـر

گفـت‌«ایـن‌هـم‌نتیجـه‌‌اینکه‌هر‌جـا‌رفتی‌گفتـی‌�تویـ�‌با‌من!»

«�تو»ی�‌با‌من!
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