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وقتـی‌قـدم‌بـه‌ایـن‌خانـه‌
می‌گذاریم،‌نخستین‌چی�ی‌
کـه‌چشـممان‌را‌می‌گیـرد،
‌آن‌اسـت.‌سـ�ف‌بلنـد،‌نشـیمنی‌مفـروش‌ فضـای‌دل‌بـاز
بـه‌فرش‌هـای‌فیـروزه‌ای‌ی�‌دسـت‌و‌مبلمانـی‌هماهنـ�‌
لایـ�.‌همه‌این‌ بـا‌ایـن‌فضـا‌و‌در‌عین‌حـال‌سـاده‌و‌بی‌آ
ب�رگی‌و‌امکانات،‌در‌اختیار‌نوعروسانی‌است‌که‌اینجا‌
‌عروسی‌شـان‌و‌دعوت‌شـده‌ها‌هـم‌ لار می‌شـود‌تـا
همراهان‌خاله‌عصمت،‌دوسـتان‌و‌آشـنایان‌اویند.
می‌گوینـد‌اشـیا‌‌هـم‌می‌تواننـد‌حـس‌م�بـت‌یـا‌منفـی‌
ساطع‌کنند.‌به‌خاطر‌خیرخواهی‌های‌خاله‌عصمت،
‌دیوارهای�‌ ‌از فضـای‌اینجا‌حس‌م�بتی‌دارد.‌انگار

بـوی‌مهربانـی‌و‌نیکـوکاری‌می‌بـارد.
‌ب�رگ‌مبلمان‌خاله‌عصمت‌ی�‌شِـ�‌کنسـرو‌و‌ ‌می� زیـر

ترشـی‌اسـت.‌می‌گویـد‌ایـن‌را‌آورده‌انـد‌اینجا‌که‌بـه‌قیمت‌
‌بیـن‌خانم‌هایـی‌کـه‌روضـه‌و‌عروسـی‌می‌آیند، مناسـب‌تر

بفروشیم.
‌و‌نی�‌م�ر�‌ ‌گوشـه‌این‌خانه،‌موضـوع‌ی�‌کار‌خیـر ‌هـر از
می‌شـود.‌خانم‌اشـرفی‌با‌بیان‌اینکه‌شـب‌های‌قدر‌هم‌در‌
ایـن‌خانـه‌مراسـم‌احیـا‌برگـ�ار‌می‌شـود،‌ادامـه‌می‌دهـد:‌به‌
‌را‌ خواسـت‌اهالـی‌و‌خانم‌هایی‌که‌از‌سـال‌ها‌قب�‌یکدیگر
می‌شناسیم،‌اینجا‌مراسم‌شب‌های‌قدر‌را‌برگ�ار‌می‌کنیم.
‌سـال‌‌۹۷کـه‌بـه‌اینجـا‌ ولـی‌ف�ـ�‌روضـه‌و‌دعـا‌نیسـت؛‌از
آمدیم،‌بی�‌از‌�نجاه‌عروسی‌برای‌دختران‌نیازمند‌برگ�ار‌
‌گوشـی‌اش‌یـ�‌فیلم‌نشـانمان‌ کرده‌ایـم.‌خانم‌اشـرفی‌از
می‌دهد؛‌همین‌طور‌که‌عروسی‌را‌می‌بینیم،‌او‌هم‌توضیح‌
می‌دهـد:‌بـرای‌ایـن‌مراسـم‌یـ�‌گـروه‌دف‌نـوازی‌داریم‌که‌
رایگان‌اجرا‌می‌کنند.‌با‌ی�‌آرایشگاه‌هم‌صحبت‌کرده‌ایم‌

ودخترخانم‌هـا‌را‌رایـگان‌آمـاده‌مراسـم‌عروسـی‌می‌کنند.
‌آن،‌همه‌خانم‌هایی‌که‌تشـریف‌می‌آورند،‌هدیه‌ ‌از بـه‌�یـر

و‌کادو‌می‌آورند.
خاله‌عصمـت‌مـا‌را‌به‌اتاق�‌می‌برد.‌�شـت‌چر�‌خیاطی‌
‌رفاقـت‌او‌بـا‌ایـن‌چـر�‌حـدودا‌ قدیمـی‌اش‌می‌نشـیند.‌از
�نجاه‌سـالی‌می‌گـذرد؛‌وقتـی‌دختـر‌جـوان‌و‌مجـردی‌بـود‌
کـه‌آمـوزش‌خیاطی‌را‌به‌�ایان‌رسـانده‌بـود‌و‌مادرش‌یکی‌
از‌چر�‌هـای‌مربـی‌اش‌را‌بـرای‌او‌بـه‌هفتصـد‌تومـن‌خرید.
همین‌طور‌که‌گوشه‌ای‌از‌تور‌سفید‌را‌زیر‌سوزن‌می‌‌نشاند،
‌تعـداد‌زیـادی‌لبـاس‌عـروس‌آوردنـد‌کـه‌ می‌گویـد:‌ی�‌بـار
من‌آن‌ها‌را‌به‌کسانی‌که‌لازم‌دارند،‌برسانم.‌به‌پیشنهاد‌
عروسـم،‌یکی‌دو‌تـا‌را‌نگـه‌داشـتیم‌بـرای‌همیـن‌مراسـم‌
لا‌بـود‌کـه‌حتـی‌ ‌بـا عروسـی.‌سـ�ح‌ایـن‌لباس‌هـا‌آن‌قـدر
‌آن‌ها‌استفاده‌کردند. ‌آشنایان‌در‌مراسمشان‌از بعضی‌از

نوعروسانخانه‌ب�رگ‌در‌اختیار‌

عصمت خانـم اشـرفی همیشـه سـعی کـرده اسـت در زندگـی روزمـره  
خود و همسرش، مرحوم محمدحسن غیرتی که جانباز چهل درصد 
ع  ز شـیو . حتـی پیـش ا زمنـدان هـم باشـد ، حواسـش بـه نیا بـود
ویـروس کویـد19، او مبل�ـی از حقـوق شخصی شـان را جـدا می کـرد 
و بسـته های معیشـتی شـامل مـواد غذایـی و ملزومـات بهداشـتی 

بـرای خانواده هـای کم درآمـد تهیـه می کـرد.
او می گویـد: مـن از همـان اول خانـه داری ام جلسـه قـرآن برگـزار می کـردم. مشـکلات 
نیازمنـدان گوش به گـوش، بـه مـن می رسـید. یکـی می گفـت م�ـلا دختر مـن عقد کرده و 
وسـیله نـدارد. بالاخـره کار را شـروع کردم. افـراد با تلفـن به من اطـلاع می دادند. در واقع 
مـا خانـواده ای بودیـم کـه چـون رفاهـی نسـبی داشـتیم و شـرایطمان متعادل تـر بـود،

نسـبت به اطرافیـان بی تفـاوت نبودیـم.
در همیـن خانـه جدیـد هم فقط عروسـی برگزار نمی شـود. اینجا بسـته معیشـتی تدارک 

می بینند، اطرافیان اقلام ضروری نیازمندان را می آورند، لباس عروس برای اسـتفاده 
نوعروسـان می بخشـند. اوایـل هـر خانـواده ای وسـیله اضافـه ای داشـت، بـه اینجـا 
مـی آورد. حجـم وسـایل و لباس هـا در زیرزمیـن خانـه مـا همیشـه آن قـدر زیـاد بـود کـه 
یـک بـار لبـاس نـو پسـرم را هم لابه لای آن هـا رد کردم و تـا مدت ها پسـرم دنبال لباسـش 
می گشـت. گاهـی بچه هـا از شـلوغی دوروبرمـان غرغـر می کردنـد ولـی بیشـتر وقت هـا 

خودشـان همـراه بودنـد. الان هـم عروس هایـم همراه هسـتند.

در اتـاق کوچـک خانـه، خاله عصمـت کنـار پنجـره  بزرگـی 
نشسته است که نور خورشید را به آرامی به  درون می تاباند.

گوشـی تلفن را در دسـت گرفته است و یکی یکی با دوستان 
و آشـنایانش تمـاس می گیـرد. ایـن عـادت قدیمـی اوسـت؛ درسـت از همـان جوانـی کـه 
دلـش بـرای کمـک بـه هم نـوع می ت�یـد و همیشـه درصـدد جمع کـردن کمـک مالـی بـرای 
نیازمنـدان بـود . هر مـاه و سـال، ایـن خانـه تبدیـل بـه سـالنی بـرای برگـزاری جشـن عروسـی 
می شـود؛ بسـتگی بـه ایـن دارد دختـر دمِ بختـی باشـد یـا نـه. البتـه دمِ بخـت کـه زیـاد اسـت،
ولـی بـه موضوعـات زیـادی بسـتگی دارد؛ م�ـلا عـروس، ایـن مراسـم را بخواهـد، جهیزیـه و 

اسـباب و اثاثیـه ضـروری اش فراهـم شـده باشـد و چیزهـای دیگـر.
تصویـر فیلـم کوتاهـی کـه خاله عصمـت نشـانمان داد، در ذهنـم یـادآوری می شـود.
عروس  خانـم آرایـش شـده و لبـاس پوشـیده، بـالای مجلـس نشسـته اسـت. مهمانـان هـم 
فضـای خانـه را پُـر کرده انـد. گـروه دف نـوازان می نوازنـد. عـروس خاله عصمـت، پذیرایـی 
می کنـد وهمـه مهمانـان تمام عیـار آمده انـد، بـا هدیـه و خوشـحالی. قبـل از شـروع مراسـم،

هدیه هـا را تفکیـک کرده انـد. گل درشـت ها را روی میـز کنـار درِ ورودی و سـایر کادوهـا در 
گوشـه ای دیگـر. در پایـان مراسـم نیـز هدایـا تحویـل عروس خانـم می شـود.

قصه‌های‌زیرزمین

‌عادتی‌قدیمیدستگیری

ز  عصمت خانـم اشـرفی، ا
همسـرش، مرحـوم غیرتی 
که سرآش�ز بیمارستان آریا 
بوده اسـت، این طور می گوید: بیمارسـتان آریا به «ی�ما�ی ها»
معروف بود. شـوهرم در سـال های جن�، چند بار درخواسـت 
کـرده بـود بـه جبهـه برود، ولـی موافقـت نشـد. بالاخـره تصمیم 
گرفـت بـدون حقـوق بـرود. سـال ۶5، پسـر بزرگـم دو سـه ماهه 

بـود که از طریق بسـی�  رفت.
ز شـرایط دشـواری می گویـد کـه همسـرش تعریـف  اشـرفی ا
«می گفـت بـا اسـب و الاغ، مهمـات می بردنـد. می کـرده اسـت؛
بـار آخـر کـه اعـزام شـد، یـک تسـبیح همـراه داشـت. یکـی از 
ا بـه مـن یـادگاری  یـن تسـبیح ر و می گویـد ا رزمنده هـا بـه ا
بـده. اصـرار داشـته تسـبیح را بگیـرد و به جایـش انگشـترش را 
بدهـد. توجیهـش هـم ایـن بـوده کـه بالاخـره یکی شـان شـهید 

می شـوند و بایـد از هـم یـادگاری داشـته باشـند.»
عصمت خانـم بـه تصویـر بـزرگ همسـرش کـه روی یـک بنـر 
چاپ شـده اسـت، نگاه می کند و ادامه می دهد: اتفاقا انگشـتر 
قطـوری هـم بود. شـوهرم می گفـت موقعـی که عملیات شـروع 
شـد، عراقی هـا بـه طـرف او خم�ـاره ای می زننـد کـه ترکشـش 
بـه رکاب سـنگین همـان انگشـتر برخـورد می کنـد. به خاطـر 
همـان انگشـتر، فقـط بخشـی از انگشـتش قطـع شـد و آسـیب 
گـر آن انگشـتر نبـود، دیگـری ندیـد. حسـن آقا تعریـف می کـرد ا

ترکـش بـه قلبـش اصابـت می کـرد. بعـد می گفـت در برگشـت 
، دیـد کـه  و گرفتـه بـود ز ا ا کـه تسـبیح ا همـان رزمنـده ای ر

شـهید شـده بـود.
 حالا نوه های عصمت خانم که پای حرف های او نشسته اند،

ینـد  نیتـا می گو میـن و آ . بنیا ر می کننـد و ا مـر ن ر تشـا ا طر خا
«بابایـی می گفـت انگشـتش را گربـه خـورده!»

نجات‌بخ�انگشتر‌


