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قرارمـان سـاعت ۴صبـح اسـت. مقابـل مسـجد فاطمه الزهـرا)س( در محلـه خاتم الانبیـا)ص(. پنـ� راننـده 
کنان به عنـوان همیـار، خودشـان را بـه اینجـا رسـانده اند تـا دنبـال  همـراه خودروهایشـان و ۱0نفـر از سـا
سـالمندان ناتـوان محـل برونـد و آن هـا را بـه زیـارت ولی نعمتمـان، علی ابن موسـی الرضا)ع( ببرنـد. هـوا 
تاریک تـر از آن اسـت کـه چهره هـا از دور قابـل شناسـایی باشـند. همیـاران بعـد از سـلام و علیک، سـوار 
ماشـین ها می شـوند تـا دنبـال سـالمندان برونـد. اسـامی و آدرس هـا از قبـل تعییـن شـده اسـت. هـر همیـار 

بـا یکـی از آن هـا تمـاس گرفتـه و اعـلام کـرده اسـت کـه ۴صبـح بـه دنبالشـان می رونـد.
در کوچه هـای تنـگ و تاریـک بولـوار تـوس کـه دو طـرف آن خودروهـا پـارک کرده اند، می رسـیم بـه خانه  
حاج غلامحسـین سـرمدی. دم در نشسـته اسـت و تا چشـمش به ماشـین می افتد، نیم خیز بلند می شود.
راننـده کـه خودش جزو خادمان اسـت، سـریع پاییـن می رود و کمـک می کند پیرمرد در ماشـین بنشـیند.

حاج غلامحسـین چنان پر انرژی سـلام و صبح به خیر می گوید که انگار به جوانی برگشـته اسـت. سـنش 
را کـه می پرسـم، کارت ملـی را از جیبـش درمـی آورد و می گویـد: نمی دانـم چند سـالم اسـت. اینجـا را نـگاه 
کنیـد و ببینیـد؛ پنجـم آبـان ۱۳۳۵. امـا سـختی روزگار و سرنوشـت او را مسـن تر نشـان می دهـد. بی آنکـه 
چیزی ب�رسیم سر درددلش باز می شود؛  چهارسال بود گلدسته امام رضا)ع( را ندیده بودم. خدا خیرشان 
بدهـد. چهـار مـاه پیـش این هـا مـن را بردنـد. اجرتـان بـا امام حسـین)ع(. الهـی عاقبـت به خیر شـوید. الهی 
هرچـه می خواهیـد، از امام رضا)ع( بگیرید. به منزل بی بی ربابه مرویان می رسـیم. همیار زنگ می زند که 
بیایـد امـا انگار بی بی خواب مانده اسـت. تنها سـت و نمی تواند حاضر شـود. فاطمه رباتی که از همیاران 
اسـت بـه داخـل خانه می رود تـا کمکش کنـد. بی بی جورابش را به دسـتش گرفته اسـت امـا نمی تواند به 
پایـش بکشـد. بـا کمـک فاطمه خانـم آمـاده می شـود و لنگان لنـگان بـه سـمت ماشـین می آیـد. یکهـو یـاد 
داروهایـش می افتـد. برمی گـردد پلاسـتیک دواهایـش را برمـی دارد و تعریـف می کنـد: دیشـب فشـارم بالا 
بـود. کلـی دارو خوردم؛ برای همین خواب ماندم. ببخشـید مادر. خدا اجرتان دهـد. الهی مثل ما دردمند 
کـش را تـکان می دهـد و سـوار ماشـین  و افتـاده نشـوید. بی بـی بـه سـختی وزن سـنگین و پاهـای دردنا

می شود.

� طنیـن می انـدازد. توسـل ها و مناجات هـا شـروع  از ضبـط ماشـین، صـدای دعـای سـلامتی امـام زمان)عـ�( و فـر
می شـود. هرکـدام زیـر لـب گاهـی دعـا را زمزمـه می کننـد و گاهـی حاجت هایشـان را به زبـان می آورنـد. خیابان ها 
خلـوت اسـت و خیلـی زودتـر از همیشـه بـه خیابـان طبرسـی می رسـیم. سـالمندان و همیـاران همیـن کـه از دور 
گلدسته حرم را می بینند، شروع می کنند به سلام دادن؛«السلام علیک یا علی ابن موسی الرضا)ع(. سلام آقا جان.

سلام.«
در پارکینـگ طبرسـی، همـه خودروهـا پـارک می کننـد و یکـی از همیـاران سـراغ ویلچرهایـی مـی رود کـه از قبـل 
هماهنگ شـده اسـت. همیاران پیاده می شـوند و یکی یکی سـالمندان را روی ویلچرها می نشـانند و به سـمت 
حـرم حرکـت می کننـد. در ورودی حـرم مجـدد می ایسـتند و دسـت ارادت بر سـینه ها می گذارند و السـلام علیک 

یـا علی  بـن موسـی الرضا)ع( را زمزمـه می کننـد. سـاعت گلدسـته ۵صبـح را نشـان می دهـد.
صـدای زمزمه هـای سـالمندان در صـدای خـوشِ دنگ و دنـگ سـاعت حـرم گـم می شـود و دل هایشـان گـره 

می خورد به صحن و سرای امام مهربانی ها. هر کدام زیر لب ذکر و نجوایی دارند. همیاران آن ها را پشت پنجره 
فـولاد صحـن گوهرشـاد می برند و دسـتان ناتوان سـالمندان بـه پنجره قلاب می شـود. یک دعا برای خودشـان 
می کنند، ده دعا برای همیاری که کنارشان است؛«الهی عاقبت به خیر شوید. الهی درمانده و زمین گیر نشوید.
الهـی حاجـت روا شـوید. یـا امـام رضـا)ع(.« همـه کـه زیـارت می کننـد، کنـار هـم جمـع می شـوند و صلوات  گویـان بـه 
سـمت ضریـح حرکـت می کننـد. آنجـا همـه را در یـک ردیـف می گذارنـد و یکـی از همیـاران، به ترتیـب، یکی یکـی 
آن هـا را می بـرد جلـو ضریح تا زیارت کنند. دل های شکسـته سـالمندان که ضریح را می بیند، بغضشـان می ترکد 
و اشک هایشـان جـاری می شـود. بـا تمـام خـوب و بـدی که زندگی  را پشـت سـر گذاشـته اند، حالا فقط یـک امید و 
خواسـته دارنـد؛ عاقبت به خیـری و شـفاعت و دسـتگیری دم مـرگ. امـا بـاز هـم همیاری را که کنارشـان اسـت، از 
یـاد نمی برنـد و مـدام بـرای او هـم دعـا می کنند؛«الهـی هرچـه می خواهـی از امام رضـا)ع( بگیری. الهی دسـتت به 

ضریح امام حسـین)ع( برسـد. خدا پـدر و مـادرت را بیامرزد.«
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داستان جلد

فهیمه شهری| ش� ق�� قرص های خوابش را نخورده است تا م�ادا خواب بماند. تا سحر �شمش 

بـه سوسـوی سـتاره ها بـوده اسـت. کلی حـرف در دلـش تلن�ار کـرده و منت�ر اسـت ص�� برسـد و 
قاجـان بگویـد. �شـم انت�اری �اقتش را برده اسـت و زودتر از موعـد، ل�اس هایش  آن هـا را بـه آ

را می پوشد. از ترس اینکه م�ادا زمین بخورد �هاردست وپا خودش را به دم در می رساند.
�شـمش کـه بـه ماشـین همسـایه هـای مهربانـش می افتـد، دسـتش را بـه دیـوار می گیـرد و 
نیم خیـ� بلنـد می شـود. همیـار کـه ناتوانـی پیرمـرد را می بینـد، پیـاده می شـود تـا زودتر دسـتش را 
گویان بـا کمک همیار در ماشـین  بگیـرد. دعاهـای خیـر پیرمـرد شـروع می شـود و همان �ـور دعا
لا گروهـی از  می نشـیند. پیرمـرد مدت هاسـت کـه گن�ـد و گلدسـته حـرم را ندیـده اسـت امـا حـا
لان�یـا(ص) بـا وسـیله شـخصی دن�ـال او و تعـدادی سـالمند دیگـر آمد ه اند و  کنان محلـه خاتم ا سـا
� ایـن دیدارها پر از خا�ره  آن هـا را بـدون هیچ �شمداشـتی به زیارت حرم رضوی می برند. شـر

اسـت. پـر از دلتنگـی و دعـای خیـر.
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