

## پیرمرد، دربا بود

همیشه وقیه به پیرمرد فکری کنم، بهتم، یک کتابخانه، یک عصا و یک عینک، تقریباً همه اش از دنیا، به گمان همین بود، جمله‌ای شنیدم از بزرگی که می‌گفت عوض اینکه دنیال دنیا بیفندی، برای دنیا نازکن، او دنیال است و این اندگار همه جهان بینی پیرمرد بود، برای دنیا نازکرد، دنیا را پس زد و شد دنیا خیلی از جوان های روزگارش، این جوی نیوکه دستش از مال و ممال کوتاه باشد و پیش بزند، اتفاقاً بزرگ زاده بود و خاندانی متمول داشت اما چشم بست، توی احوالاتش می خواندم که جوانی هایش سیگار هم می کشیده و یک روزکه هوس کرد، رفته سر طاقچه و دیده پاکش خالی است و بعد کوشش و کلاه کرد و برود دنیال خرد سیگار و سوست راه گفته، جسمش روشن گفته، شدی بند سیگار و راهی کوچه ات کرد و همان جا به خودش نهیب زده و سیگار را کار گذاشت، دل به خدا سپردن و قیافه و اعتماد و اعتقد این خواسته باشی و یکه هدفی را از او ادمی ساخت که در سال های مبارزه گفته بود هیچ کشوری هم راه ندهد، توی دریاها کشته بکشی سفرمی کنم و کارم را که بیدار کردن مردم است، انجام می دهم، خلی حرف است اینداد اخلاقی باشی، عرفان و اصول و کلام و فقه را تابله آخر فرته باشی و نشسته باشی بر تارک مرجعیت و یکه هدفی را که سال های علمای شیعه آرزویش را داشتند، خیز برازی به سمت تحقیق و بشوی منتهی الیه آرزوی کلینی ها و مجلسی ها و میردامادها و الی یومه اذهاد... جمله معروفی هست که شنیدیم کمه و می گویی، سیاست پدر و مادر ندارد و سیبد خواهی این جمله این است که سیاست به معنای اکونش فقهومی حرام زاده دارد، یعنی توافقی و زد و بندی و صلح و جنگی و معاشه و پیمانی بی قید و شرط که برای رسیدن به اهداف اهلش هیچ مبنای اخلاقی ندارد و هرچیزی از یک موجود بی پدر و مادر بر برمی آید، او وابحاری چدید امد، با جهانی جدی، او از حکمرانی خاک است و دیده شدن باز هر چیزی ها و یک موبیشان را با کاخ نشین هاعوض نکرد، حرف هاش راهنمای خویش می زنم و می خوام و می بینم چقدر عجیب اند، چقدر پیش بینی هایش درست بود.

سی و چند سال از رفاقت می گذرد و تشیع پیکرش، مقبولیت و عزت و شکوهش را برای همیشه تاریخ ترجمه کرد، هر یاری که ایام سالگرد از تلاشش می شود، این بیت محمدعلی پهمنی مرحوم در ده هم مرزه شد که در سوکش گفته بود، ما به جسم شهدادرگیره نکردیم مگر می توانیم به جان شهدادرگیره کنیم



صحن  
سوکواری

## امام پاپرهنه‌ها

پریچ کنده و آورده بود سمت ماکه مصطفای رو به ضریح.

اول اورادید.

توی حرم امام پاپرهنه ها، پاپرهنه راه می رفت و هرجه پدرم اصرار می کرد کفش های اضافی اش را به او بدهد، زیر بار نمی رفت، انگار تعمدی برای این پاپرهنه داشت، انگار برای غریبه هایی که از عراق رها شده بودند، امام تقدس پیشتری نسبت به ما داشت.

امام خمینی برای من خیلی چیزها بود، جماران بود، دعا های

تسلی و مکمل مسجد محله بود که در ایام بسترسی شدن شیخ

خود راهی بود که توی قاب نازک چوبی و ازان قیمتی سال ها

دیوان شعر ادبی بود که از مسجد واژده سه بیزار شده، اما

اما هر چند تصویر من ازاوگلار شده است ام ارام رانه توی

چماران امروز بیدا می کنم، نه توی مرقد مفتر و نه توی

كتابها، امام نوشتہ روی تمام سنگ قبرهاد رگلزار شده است.

بچه های امام خمینی را توی مقبره شهدای گمنام پیدا

می کنم؛ همان هایی که روی سکن شان نوشتہ شده است:

فرزند روح... آن ها بیهودین آینه داران امام هستند.

گم شدم؛ توی شلوغی بی رحم آن سالگرد

مثل یک ماهی توی دریای جمعیت گم

شدم و جمعیت داشت مثل رودخانه ای که دهانش کف کرده باشد، این طرف و آن طرف

می رفت و مرا با خودش می برد.

سیل جمعیت که ارام شد، تازه فصلت کردم

می شناختم، همان اشنازی که پیدا کرده بودم، از آن روز دیگر

کریه کنم، برای من هفت ساله این همه

صورت غریبه، خیلی ترسناک بود، مثل

دریایی بود که قایقی را به سختی تکان

می دهد، هیچ دریایی جوب خشک را غرق

نمی کند، اما طوطی درهم می شکندش که دیگر قایق نیست.

تخنه پاره است، انگار قیامت شده و همه چیز به شکل اول

خود برمی گردد.

پشت سرمن اما ضریح بود، یک ضریح آلمینیومی چرک مرده

که هیچ طرفی نداشت و شبکه های چهارگوشی بدون طرح

آن راشکیل می دادند، همین تصویر بی روح تنها صورتی

بود که می شناختم.

محمد رضا حیاتی احتمالاً

مهم ترین شمایل گویندگی

خبر در تاریخ راد بیو و

تاویزبین ایران است که

افکار عمومی او را بایان

نمیز و صدای صاف و غیرایش

می شناسند. حیاتی بیش از

سی سال در رسانه ملی خبر

گفت، اما صدایش بیش از هر چیز بدليل

اعلام رسمی خبر رحلت امام خمینی (ره)

در ساعت ۷ صبح روز چهاردهم خرداد

سال ۱۳۶۸ به خاطره جمعی مردم ایران

ستن Jacqu شده است.

قاراگفین در رابر عمل انجام شده

چنان که خودش نقل می کند، حدود

نیم ساعت قبل از شروع بخش خبری،

مطلع شده که این قرعه به نامش افتاده

است و باید بیکی از تأثیرات خبرهای

تاریخ معاصر ایران را برای تحسین یار در

عصری که رادیو مهم ترین مدیوم دریافت

خبرهای مردم بود به عموم ملت ایران

اعلام می کرد، دقایق قبل، هنگام و بعد از

اعلام این خبر از زبان حیاتی، احتمالاً در

زمراه متلاطم ترین لحظات زندگی او بوده

## آن صبح سیاه و سفید

درباره محمد رضا حیاتی که خبر رحلت امام خمینی (ره) را به اطلاع مردم رساند

با ساقه تر تنوای شتند

بشت میکروfon فون فرار

بگیرند. حیاتی اما، گویی

بعد از این واقعه رویین تن

شد و به سطحی از نسل

در گویندگی رسید که در

تمام سال های پیش از

یک اتفاقی که موقله

باشد، هر چند که موقله

اعلام خبرهای غم انگیز

منحصره فرد شد، بتواند

تنه به تنه این خبر بزند.

اعلام شورانگیز و حماسی

خبر آزادسازی خرمشهر

باشد، هر چند که موقله

اعلام خبرهای غم انگیز

بعد از تأثیرات خبرهای

نمی توان فشار روانی

گوینده آن را بیک خبر

مسرت بخش مقایسه کرد.

صدای ماندگار ماتم

محمد رضا حیاتی که در آن زمان ۳۴ سال

داشت، درحالی برای اعلام خبر ارتحال

سهمه‌گین تر از این خبر باشد؟

اما مآمده می شد که بسیار از گویندگان

دشوار شدند

تو این خبر را بخوبی

نمی بینند

و نمی بینند