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خلیلـی- بختیـاری| ��ز�ـ� �ـ�ای ���ـ� ���ـ� ا�ـ�، �ـ�ای ���ـ� ���ـ�، و ��و�ـ� آن را ���ـ� 

����ـ�ن �� دا��ـ�. ا�ـ� در ���ـ��ه �ـ�ا، ��ز�ـ� ا���ـ� ا�ـ�. ا����ـ� �ـ� ��ا �ـ� آن �� را 
ا���ـ�ن �� ��ـ� و ���ی د��ـ�ره اش از �ـ� ��ا�ـ� ���ـ��. �ـ� د��ـ� آ�ردن ا�ـ� ا���ـ� ا��ـ� 
و ���ـ�ا�ی از آن، دل �ـ�� �� ��ا�ـ�. �ـ�ده ���ـ�، ا�ـ� �ـ�ا ���ـ�:«د���ن �ـ� �� ��ص 
���ـ�، �ـ� ��ـ���ن ��ـ��.» �ـ� ا�� �ـ�ل، در ا�ـ� آز�ـ�ن ا��ـ�، ���ـ�ن ��ـ� آز��ن �ـ�،
���ـ� ����ـ�ن �� �ـ�زد، ���ـ� ���ـ� �� ��ر�ـ�، آن �ـ� در ��ـ�ن �ـ�م ا�ل.   آ��ـ� 
در ادا�ـ� �� آ�ـ�، �وا�� ���ـ� از ز���ـ� ا�ـ� �ـ� در ا�ـ� آز�ـ�ن �ـ� ���� �ـ�ی ��ر�ـ� 
���ـ� �و �ـ�ه ا��. ز���ـ� �ـ� ��� ��ا�ـ��� �ـ�در �ـ��� و ���ـ� ����� �ـ�ی د�ـ�ا�ی 
و�ـ��� ��ـ��ن آ���ـ�، و  �� �����ـ�، ���ـ� در ا�ـ� ��ـ�� ���ـ� ��رد�ـ�، ���ـ� �

�ـ�ه ای ��ـ� ��ـ��ز �ـ���.

سال هاســت کــه بــا هم رفت وآمد داریــم. بهانه حرف زدن و بازکردن ســر حرف، می شــود 
گــر تجربــه ای از ســقط جنیــن داریــد، اســتوری ای کــه دیشــب گذاشــتم. نوشــته بــودم ا
برایــم بنویســید؛ می خواهیــم پرونــده ای در این بــاره تولیــد کنیــم. آمــد بــه صفحــه 
شــخصی ام و احوال پرســی کــرد. تــا پرســیدم چ�ــوری، ســر حــرف را بــاز کــرد. اصــلا انــگار 
منتظــر بــود کــه بپرســم چ�ــوری! خبــر بــارداری اش را در همــان جملــه اول داد، امــا هنوز 
«ولــی بایــد بــا هــم حــرف بزنیــم. فــردا بیــا ببینمــت.» کامــل ذوق نکرده بــودم کــه  نوشــت:

قرارمــان را یــک گوشــه از پــارک کوهســنگی می گذاریــم. از راه کــه می رســد، یــک برگــه 
در دســت دارد. برگــه ســونوگرافی اســت. گریــه می کنــد، ســرش روی شــانه هایم چنــد 
«دختــر بــود»! دقیقــه ای می مانــد. گریه هایــش کــه تمــام می شــود، یــک جملــه می گویــد:
از فعــل گذشــته ای کــه اســتفاده می کنــد، نگــران می شــوم! می فهمــم خبــری اســت! 
شــروع بــه حــرف زدن کــه می کنــد، می بینــم کــه حــرف از خبــر گذشــته اســت و خبرهایــی 
اســت! دلــش از دســت پســرهایش پــر اســت. وقتــی می فهمنــد حاملــه اســت، هــر حرفــی 
کــه فکــر کنیــد، بــه او می زننــد. حــرف کــه چــه عــرض کنــم، یــک جاهایــی توهیــن اســت 
دیگــر ! برایــم عجیــب اســت از یــک خانــواده فرهنگــی کــه مــادر، مــدرس چنــد زبــان 
خارجــی اســت و   پســرها همــه تحصیل کــرده و همســر مــردی همــراه،  ایــن برخوردهــا 
عجیــب بــود! می گویــد: پســرهایم گفتنــد یــا خــودت ســقط کــن یــا مــا کاری می کنیــم 
ــا  ــد م ــد. می گفتن ــرها برنمی آم ــس پس ــا از پ ــت، ام ــکلی نداش ــر مش ــد! همس ــه نمان ــه بچ ک
دانشــجو هســتیم و در ســن ازدواج! بــا ایــن وضعیــت تــو، رویمــان نمی شــود ســر بلنــد 
کنیــم! بــا همــه حرف هایشــان مقاومــت کــردم، امــا آن هــا کنــار نیامدنــد. هفتــه پیــش 
ــکمم زدن. ــه ش ــد ب ــت و لگ ــا مش ــرد ب ــروع ک ــری ش ــت و دیگ ــت هایم را گرف ــان دس یکی ش
ــر  ــر کــردم شــاید اوضــاع بهت شــب کــه شــد، خون ریزی هایــم شــروع شــد. یــک هفتــه صب
ــم. ــاژ کن ــد کورت ــت و بای ــرده اس ــه م ــد بچ ــونوگرافی. گفتن ــم س ــروز رفت ــد! ام ــا نش ــود، ام ش

دلــم از ایــن می ســوزد کــه بعــد از دو پســر، خــدا بــه مــن یــک دختــر داده بــود؛ آرزویــش را 
داشــتم، ولــی نگذاشــتند برایــم بمانــد.

شـوهرم سـرباز بـود، لـب مـرز. مـن در خانـه مادرشـوهرم بـودم کـه فهمیـدم دوماهـه 
«ایـن چـه وقـت بچـه دار شـدن اسـت؟ می خواهـی پسـرم  بـاردارم. مادرشـوهرم گفـت:
را بدبخـت کنـی؟» شـانزده سـالم بـود؛ هنـوز مدرسـه می رفتـم. بـا ایـن وجـود، از قهـر 
خـدا ترسـیدم و گفتـم کـه ایـن بچـه هدیـه خداسـت. امـا مادرشـوهرم کوتـاه نمی آمـد.
گـر سـربازی نـرود، نه به  گفـت:«بـه پسـرم نگـو، باعـث می شـوی سـربازی اش را رهـا کنـد. ا
بچـه شناسـنامه می دهنـد، نـه بـه پـدرش کار.» حسـابی دلـم را خالـی کـرد. گفـت:«هنـوز 
جوانـی، می توانـی ۱0 تـا بچـه بیـاوری. بگـذار پسـرم سـربازی اش را تمـام کنـد.» آن قـدر 
گفـت و گفـت تـا قبـول کردم.مـدام بهـم جوشـانده داد. بعـد مـرا پیـش قابلـه خانگی برد.

«کارهـای سـنگین انجـام بـده، طنـاب بـزن.» هـر کاری گفـت، کـردم. بچـه ام را از  گفـت:
دسـت دادم. مادرشـوهرم شـیرینی خریـد و پخـش کـرد. هـر کـس پرسـید چه شـده، بروز 
نـداد. گفـت:«بلایـی بـود که گذشـت. ایـن ماجرا بیـن خودمـان بماند.» و بیـن خودمان 
ماند.شـوهرم سـربازی اش را تمام کرد و برگشت. رفت سـر کار و کم کم به خانه خودمان 
«بـد  رفتیـم. هـر کاری کردیـم، بچـه دار نشـدم. دک�ـر گفـت رحمـم آسـیب دیـده. گفـت:
بلایـی سـر خـودت آوردی.» آنجـا بـود که به شـوهرم اعتـراف کردم. یادم هسـت کـه گریه 
کـرد. گفـت:«چـرا به مـن نگفتـی؟» گفتـم:«تو نبـودی.» گفت:«خـدای من که بـود.» دیگر 
بچـه دار نشـدم. گفتـم ایـن چـوب خداسـت. مادرشـوهرم خواسـت شـوهرم را دامـاد 
کنـد. شـوهرم گفـت نـه، دسـتم را گرفـت و از آن شـهر بـه مشـهد آمدیـم. در صحـن امـام 
«بخشـیدمت. خـدا هـم تـو را ببخشـد.» حـالا می خواهیـم یـک بچـه را بـه  رضـا(ع) گفـت:

فرزندخواندگـی قبـول کنیـم. ان شـاءا... کـه خـدا قسـمتمان کنـد.

پسرهایم با لگد توی شکمم زدند

ده، پانــزده ســال پیــش بــا حــالا خیلــی فــرق می کــرد، مخصوصــا بــرای مــا کــه از شهرســتان 
آمــده بودیــم و همه چیــز برایمــان ســخت تر بــود. بــا پســرعمویم چهار ســال در عقــد بودیم 
و قبــل از آن هــم مدتــی نشــان کــرده بودیــم. هــزار جــور مانــع پیــش پایمــان گذاشــتند. از 
ــا آرزو  ــا مجلــس بهمــان. می گفتنــد شــما بچه هــای اولمــان هســتید و هزارت جهــاز فــلان ت
داریــم. اوایــل پــدرم خیلــی خــط و نشــان می کشــید و نمی گذاشــت شــوهرم رفت وآمــد 
کنــد، امــا کم کــم حضــورش عــادی شــد. چهــار ســال خــودش یــک عمــر اســت دیگــر. مــن 
هــم سن وســالی نداشــتم و کاری کــه نبایــد، شــد. در دوران عقــد بچــه دار شــدیم. وقتــی 
فهمیــدم، روز و شــب نداشــتم. یــک هفتــه آن قــدر گریــه کردم کــه مادرم حــدس زد و گفت:

«بابــات ســرت را می بُــرد و خــلاص. ایــن چــه ننگــی بــود کــه بــه بــار آوردی.» بعــد هــم ک�ــک 
مفصلــی از او خــوردم. تمــام بدنــم ســیاه و کبــود شــد. بابــام هــم فهمیــد و اوضــاع بدتر شــد.

زنــگ زد، عمــوم هــم آمــد. یــک طرف خانــه را پدرم 
گرفتــه بــود، طــرف دیگــر را عمویــم. هرکــدام 

«بچــه  تــو مقصــر بــوده.» قیامتــی  می گفتنــد:
شــده بــود. مــادرم بــا عصبانیــت می گفــت:

«همیــن را می خواســتی؟ فامیــل را بــه جــان 
هــم انداختــی!»  هیچ کــس نبــود بپرســد گنــاه 

مــا ایــن وســط چیســت؟ زن و شــوهر بودیــم دیگر.
کت بــود. نمی دانــم حیــا داشــت  شــوهرم ســا
«بچــه را  یــا می ترســید. تــا اینکــه پــدرش گفــت:

بیندازیــد و آبرویمان را نریزید.»  شــوهرم ســکوت 
ــود بچــه را  ــی ب ــه هــر مکافات ــرد و چیــزی نگفــت . ب ک

انداختیــم. بعــد از آن از هــم جــدا نشــدیم و اتفاقــا 
دو فرزنــد بــه دنیــا آوردم ولــی دیگــر دلــم بــا همســری کــه از مــن حمایــت 

نکــرد،  نبــود.

بچه را بیندازید و آبرویمان را نریزید

گفتم چوب خداست

روایت هایی از زنانی که نمی خواستند مادر شوند

به دنیا نیامدى

کنیــم! بــا همــه حرف هایشــان مقاومــت کــردم، امــا آن هــا کنــار نیامدنــد. هفتــه پیــش 
ــکمم زدن. ــه ش ــد ب ــت و لگ ــا مش ــرد ب ــروع ک ــری ش ــت و دیگ ــت هایم را گرف ــان دس یکی ش
ــر  ــر کــردم شــاید اوضــاع بهت  خون ریزی هایــم شــروع شــد. یــک هفتــه صب
ــم. ــاژ کن ــد کورت ــت و بای ــرده اس ــه م ــد بچ ــونوگرافی. گفتن ــم س ــروز رفت ــد! ام ــا نش  ام
،دلــم از ایــن می ســوزد کــه بعــد از دو پســر،دلــم از ایــن می ســوزد کــه بعــد از دو پســر، خــدا بــه مــن یــک دختــر داده بــود؛ آرزویــش را 

داشــتم، ولــی نگذاشــتند برایــم بمانــد.

«بخشـیدمت. خـدا هـم تـو را ببخشـد.» حـالا می خواهیـم یـک بچـه را بـه  رضـا(ع) گفـت:
فرزندخواندگـی قبـول کنیـم. ان شـاءا... کـه خـدا قسـمتمان کنـد.

 پانــزده ســال پیــش بــا حــالا خیلــی فــرق می کــرد، مخصوصــا بــرای مــا کــه از شهرســتان 
آمــده بودیــم و همه چیــز برایمــان ســخت تر بــود. بــا پســرعمویم چهار ســال در عقــد بودیم 
و قبــل از آن هــم مدتــی نشــان کــرده بودیــم. هــزار جــور مانــع پیــش پایمــان گذاشــتند. از 
ــا آرزو  ــا مجلــس بهمــان. می گفتنــد شــما بچه هــای اولمــان هســتید و هزارت جهــاز فــلان ت
 اوایــل پــدرم خیلــی خــط و نشــان می کشــید و نمی گذاشــت شــوهرم رفت وآمــد 
. چهــار ســال خــودش یــک عمــر اســت دیگــر. چهــار ســال خــودش یــک عمــر اســت دیگــر. مــن   امــا کم کــم حضــورش عــادی شــد.
هــم سن وســالی نداشــتم و کاری کــه نبایــد، شــد. در دوران عقــد بچــه دار شــدیم. وقتــی 
 روز و شــب نداشــتم. یــک هفتــه آن قــدر گریــه کردم کــه مادرم حــدس زد و گفت:
بابــات ســرت را می بُــرد و خــلاص. ایــن چــه ننگــی بــود کــه بــه بــار آوردی.» بعــد هــم ک�ــک 
. تمــام بدنــم ســیاه و کبــود شــد. بابــام هــم فهمیــد و اوضــاع بدتر شــد.

 عمــوم هــم آمــد. یــک طرف خانــه را پدرم 
 طــرف دیگــر را عمویــم. هرکــدام 

بچــه  تــو مقصــر بــوده.» قیامتــی 
 مــادرم بــا عصبانیــت می گفــت:

همیــن را می خواســتی؟ فامیــل را بــه جــان 
  هیچ کــس نبــود بپرســد گنــاه 

.مــا ایــن وســط چیســت؟ زن و شــوهر بودیــم دیگر.مــا ایــن وســط چیســت؟ زن و شــوهر بودیــم دیگر.
کت بــود. نمی دانــم حیــا داشــت  شــوهرم ســا
«بچــه را   تــا اینکــه پــدرش گفــت:

بیندازیــد و آبرویمان را نریزید.»  شــوهرم ســکوت 
ــود بچــه را  ــی ب ــه هــر مکافات ــرد و چیــزی نگفــت . ب ــرد و چیــزی نگفــت .ک .ک

 بعــد از آن از هــم جــدا نشــدیم و اتفاقــا 
دو فرزنــد بــه دنیــا آوردم ولــی دیگــر دلــم بــا همســری کــه از مــن حمایــت 

نکــرد،  نبــود.

بچه را بیندازید و آبرویمان را نریزیدبچه را بیندازید و آبرویمان را نریزید


