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دریافت نســخه الکترونیک شهرآرامحله از

 s h a h r a r a n e w s . i r

می گوید آرد خوب چرب است و نمک نمی خواهد. حتی یک ذره هم نمک 
نمی خواهد. مگر چه بشود که در پانزده کیلو آرد، دو سیر نمک بزنند.

می پرسـم: حـالا چـه؟ اصـا همیشـه آرد خوبـی بـه دستشـان می رسـد 
کـه بـه مقـدار نمکـش فکـر کننـد؟ جـواب می دهـد: راسـتش حـالا تـوی 
پانزده کیلـو، گاهـی نیم کیلـو تـا یک کیلـو نمـک می خـورد. البتـه گاهـی 
نانـی کـه مـا می خواهیـم، درنمی آیـد. یعنـی چـه؟ یعنی این نـان داغِ داغ 
خـورده می شـود، ولـی همیـن کـه سـرد می شـود، دیگـر از دهـن می افتـد. 
ولـی نـانِ آردِ خـوب، روز بعدش، بهتـر از روز اولش خورده می شـود. انگار 

ساعت به سـاعت جـا می افتـد. 
عبارتـی کـه از زبـان صفرعلـی نمی افتـد، »جسـم نـان« اسـت. می گویـد 
نانی که جسـم داشـته باشـد، دوسـه روز بعدش راحـت می ماند و خورده 
می شـود. در واقـع، تـوی چشـم تفقدرُخـی، نـان، یـک شـخصیت اسـت 

کـه او بـه زنده بودنـش و بهتر بودنـش کمـک می کنـد و بی نهایـت بـه 
ایـن جسـم احتـرام می گذارد. تـوی نـگاه آقا صفرعلـی آرد خـوب و تجربه  

خـوب نانـوا و هـوای خـوب، مشـتری نـان را بیشـتر می کنـد و ماندگارتـر.
از او می پرسـم در مقایسـه بـا گذشـته، نانواهـا برای پخت نان چـه آیینی 
داشـتند و حـالا کدامـش مانـده اسـت و نانواهـا چـه نکاتـی را موقـع کار 
رعایـت می کردنـد؛ »ببیـن! نـان حـالا خیلـی زیـاد شـده و متاسـفانه اَجـر و 
قُرب سـابقش را از دسـت داده است. قبا هرکسی نانوا نبود. یادم می آید 
آن موقع ها نرمه  نان های توی نانوایی را، از کنارگوشه های مغازه، جمع 
می کردیـم تـا شـب. بعـد می شـد یـک کیلـو یـا دوکیلـو و بعـد صبـح این ها را 
نـم می دادیـم و قاتـی خمیرمـان می کردیـم. می خواهـم بگویـم نـان تـا 
این حد شـأن داشـت و منزلـت. چیزی از نان را بیـرون نمی ریختیم. حالا 
ک هـم بی شـأن تر شـده اسـت. چـرا؟ چـون خیلـی ارزان اسـت  نـان از خـا
و همیـن ارزان بـودن باعـث شـده هزارجـور اتفـاق ناجـور بیفتـد. دیگـر 
نانـوا برایـش صـرف نـدارد روی بهتر شـدن نانـش تمرکـز کنـد. مـی رود 
همـان کیسـه  آردی را کـه دولـت بـه قیمـت ارزان بـه او داده، تـوی بـازار 
آزاد می فروشـد و بیشـتر هـم سـود می کنـد. اصـا نمی فهمـم یعنـی چـه 
کـه قیمـت نان هـا این طـور باهـم تفـاوت دارد! ایـن خـودش زمینه سـاز 
فسـاد اسـت به نظـر مـن. آزادپز و نیمـه آزاد و دولتـی یعنی چـه؟ همه باید 

یـک قیمت داشـته باشـند. «
تفقدرُخـی حـالا نشـان می دهـد عاوه بـر تخصـص در امـور آرد و خمیـر 

و نـان در امـور اجرایـی نانواهـا هـم با تجربـه اسـت و می دانـد برخـی 
از هم صنفی هایـش چـه باهایـی سـر مـردم می آورنـد؛ »قیمـت یـک 
کیسـه آرد دولتـی مثـا 50هزارتومـان اسـت ولـی در بـازار آزاد، نزدیـک بـه 
یک میلیون تومـان. خـب چـرا مـن بایـد روی پخـت نـان خـوب تمرکـز 
کنـم؟ مـن از خـدا می خواهـم کسـی، بـا ایـن وضعیـت، از مـن نـان نخـرد. 
مـردم نان بد مـن را نمی خرند که نمی خرند؛ می روم آردم را به بیشـترین 
قیمت می فروشـم! این موضوع را شـوخی نگیرید و دم دسـتی از کنارش 

رد نشـوید. ایـن خیانـت بزرگـی اسـت.«

به آقا صفرعلی می گویم: راسـتش من از کار در نانوایی می ترسـم. چون 
هیچ وقـت تعطیلـی نـدارد و از سـپیده صبـح تـا شـب بایـد تـوی نانوایـی 
باشـی و تعطیلـی در کار نیسـت. بعـد داسـتان نانوایی را تعریـف می کنم 
کـه حتـی مـرگ بچـه اش هـم باعـث نشـد نانوایـی اش را تعطیـل کنـد و 
جنـازه در خانـه اش مانـد تـا کارش تمـام شـود؛ چـون آن موقـع، تعطیلی 
نانوایـی به معنی بی نان شـدنِ یـک محله بود. از او می پرسـم خودش 
گـر  تـوی ایـن موقعیت هـا چـه کـرده و چطـور از پسـش برآمـده اسـت؛ »ا
گر زنم نبود،  بچه هایم بیمار می شدند و نمی توانستم ببرمشان دکتر، ا
نمی دانستم واقعا باید چه بکنم.« بعد از پسرش مثال می زند که دقیقا 
روز بعـد از مراسـم دامـادی اش رفتـه بـود سـر کارش. یـا اینکه نتوانسـته 
بودند به صورت خانوادگی، موقع مرگ دامادشان، در مراسمش شرکت 

کننـد، چـون نانوایـی باید بـه مردم نان می رسـاند. 
ماجـرا را دوبـاره بـه گذشـته ها می بـرم، بـه دورترهایـی کـه او نانـوا بـود. 
می پرسم تخصص خودش در نانوایی چه بوده و چه  کارهایی می کرده 
است؛ »من توی نانوایی همه کار می کردم. خمیرگیر بودم، شاطر بودم، 
ناخن گیـر بـودم، پاچـال دار و چونه گیر هـم بودم. ناخن گیـر همانی بود 
که با انگشتانش روی خمیر می زد . اصل کارم خمیرگیری بود. آن موقع 
البتـه هرکسـی کار تخصصـی خـودش را تـوی نانوایـی انجـام مـی داد و 

هیچ کـس حـق نداشـت کار دیگری را انجـام بدهد، جـز اینکه اتفاقی 
پیـش می آمـد. شـاطر اما نقـش خیلی مهمی داشـت و به اندازه سـه 

نفر حقـوق می گرفت.«
می آیـم وسـط حرفـش و می گویـم مـردم آن موقع هـا بـه نـان 

احترام بیشتری می گذاشتند. یک جور دیگری با نان رفتار 
می کردنـد و کوچک تریـن بی احترامـی را برنمی تابیدنـد. 

قاطعانـه تأییـد می کنـد و می گویـد: قبل تـر کسـی که می آمـد 
نان می خرید، ساک مخصوصی هم داشت. یا کیسه سفیدی 

دوخته بود و همان را با خودش می آورد. اصا یزدی ها بدون 
کیسـه، نان دسـت مردم نمی دادنـد. می گفتند برو کیسـه بیاور 

وگرنه نان نمی دهم. چرا؟ چون نان وقتی می آید روی دستت، 
انـگار بی قـرب شـده اسـت. هـوا می خـورد، نرمه هایش می ریـزد روی 
زمین، خشـک می شـود یـا از دسـتت می افتـد. یزدی هـا خیلی جدی 
بودنـد؛ رئیس جمهـور هـم می آمـد، نـان دسـتش نمی دادنـد. یـا 
مثـا یک عـده سـاروق داشـتند و نـان را می گذاشـتند وسـط پارچـه و 
چهارطرفش را می بستند. الان ولی می بینی طرف ترک دوچرخه اش 
هـم نـان می بنـدد، زیـر بغلـش نـان می گـذارد، تـوی راه بـا نـانِ تـوی 
دسـتش، بـا چنـد نفـر حـرف می زنـد و نـان خشـک می شـود. بعـد 
چندتکـه اش می افتـد روی زمیـن و همین طـوری لخ لخ کنـان یـک 

چیـز تکه وپـاره ای را می رسـاند خانه. 
وسـط صحبتمان نوه اش در خانه را باز می کند و با خجالت ، چیزی 
می گویـد کـه درسـت نمی فهمـم. پدربزرگـش ولـی انـگار حرفـش را 

فهمیـده. می گویـد بـرود نان هـا را جمـع کنـد و نانوایـی را جـارو بزنـد. بعد 
رو بـه مـن می گویـد: این نواسـه مـا تابسـتان را آمـده اسـت در نانوایی کار 
کند تا مزد بگیرد. من سـی وچند تا نوه و نتیجه و نبیره دارم. بچه ها زود 
ازدواج کردنـد. یک بـار یکـی از همین نوه هـا از من پرسـید آقا جون! این 
نونوایی مال کیست؟ گفتم بعد که من مُردم، مال شماهاست. بعد رفته 
بود به پدرش گفته بود آقا جون کی می میرد! )از خنده غش می کنیم(.
صفرعلی خـان از مـن می پرسـد: الان نـان کـه می خـوری شـکمت بـاد 
می کنـد؛ چـون نان هـا بی کیفیـت اسـت. این طـور نیسـت؟ وقتـی آرد 
خوبـی برایمـان می آید، بوی عطـرش می پیچد. روزی کـه آرد ناجوری 
برایمـان آمـد و امتحانش کردم، به پسـرم گفتم باباجان! ایـن آرد را باید 
بـا آب سـرد خمیـر کنـی؛ خوابـش هم زیـاد نباشـد تا شـکم خمیر پُر باشـد 
گـر خمیر زیادی اسـتراحت  و خـوب دربیایـد. ا
کنـد، اصطاحـا فرمانـش از دسـت نانـوا 
ج می شـود و غـش می کنـد. خمیـر  خـار
بایـد بـه فرمـان نانـوا باشـد ولـی خـب 
درنهایـت داغـش خـورده می شـود؛ 
چـون همین کـه سـرد شـود، از دهـن 

می افتـد. 

ج و قربش را از دست داده است نان، ار

حتی مرگ اطرافیانش هم نانوایی را تعطیل نمی کند

آدمـی که توی کار و کاسـبی، اصول و چهارچـوب اخلاقی دارد، 
نرمه نرمـه دشـمن هم پیـدا می کند. آدم یـک جایی می ماند 
کـه همسـایه اش را ناراحـت نکنـد، یـا سـفت و محکـم، روی 
مرزهای اخلاقی  خودش بماند. این جور موقع ها آدم باید 
چـه کنـد؟ البتـه ایـن موضـوع را تفقدرُخـی بـرای خـودش 
حـل کـرده اسـت و هیـچ مشـکلی هـم بـا آن نـدارد؛ »مـن بـه 
بچه هایـم در نانوایی گفتم حق ندارید حتی پنج کیلو آرد 
به همسـایه بفروشید. این آرد مال نان پختن است. خب 
همسـایه ناراحت می شـود کـه بشـود! باید رودربایسـتی را 
کنـار بگـذاری. وقتـی رودربایسـتی را کنـار بگـذاری، اولیـن 
کسی که با تو دشمنی می کند، همسایه ات است. ولی آتش 

جهنم سـخت تر اسـت یا دشمنی همسـایه ات؟!« 
ایـن خلاصـه مانیفسـت نانـوای یکـی از فرعی هـای خیابان 
پنجتـن اسـت که به نظـر می آید با آخرین نظریات فیلسـوفان 
اخلاق هم برابری می کند. بعد دوباره می رویم به گذشته های 
نسـبتا دوری کـه او نانـوا بـود و نان هـا همـه یک قیمـت بودنـد و 
نانوایی هـا ناچـار بودنـد همیشـه نان خوب دسـت مـردم بدهند؛ 
»من وقتی جوان تر بودم و در نانوایی کار می کردم صاحب کارم به 
من می گفت: برو ببین فلان نانوایی هم نان کمی می فروشد یا نه. 
می رفتم و می دیدم نان های او هم سر میخ آویزان است. درست 
است که نانوا دوست دارد از همان اولین نانی که از تنور درمی آید، 
نان هایـش را بفروشـد ولـی بیشـتر ظهرهـا ایـن اتفـاق می افتـد، 
زمانی کـه کارمنـدان از سـر کارهایشـان برمی گردنـد. آقـا صفرعلی 
البتـه ایـن نکتـه را گوشـزد می کنـد کـه وقتـی نـان یواش یـواش از 
روی میـخ می رود دسـت مردم، بهتر اسـت. )اصطلاحـا نانواها به 
ایـن موقعیـت می گوینـد نان هـا دارد مورچه کـش می شـود؛ یعنی 
آرام آرام فروختـه می شـود.(  امـا آن روزهایـی کـه یکهـو مشـتری 
می آمـد و مـردم شـلوغ می کردند، کار بدتـر می شـد. می گوید: یادم 
می آیـد ایـن موقع ها صاحـب کارم، خدا بیامـرزدش، می گفت: باد 
بـزن. مـن بچـه بـودم و عقلـم نمی کشـید کـه یعنـی چـه بـاد بزنـم. 
بعدهـا فهمیـدم این طـوری روی نـان قرمـز می شـد و پختـه ولـی 
مغـز نـان خمیر بـود؛ به جایش تندتنـد می رفت دسـت مردم. ولی 
وقتـی مشـتری کـم بـود و بـا آرامـش نـان می پختنـد، آتـش را کـم 

می کردنـد و نـان مغزپخت می شـد.«

پنج کیلو آرد به همسایه ام نمی فروشم
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