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درباره موضوعی خاص 

روایت چهارم، نمی توانم یک چاییی برای خودم بریپزم

دو‌سال‌است‌که‌طلاق‌گرفته‌ام.‌مادرم‌می‌گوید: «حداقل‌مرد‌بالای‌سرت‌بود،‌یک‌نان‌بخورونمیر‌می‌رسید«، 

اما‌من‌این‌زندگی‌را‌ترجیح‌می‌دهم؛‌گرچه‌مادرم‌این‌را‌قبول‌ندارد.‌شوهرم‌معتاد‌بود.  

حالا‌کاری‌دارم‌که‌سخت‌است،‌اما‌برای‌خودم‌ثواب‌هم‌دارد.‌مادرم‌می‌گوید‌شده‌ای‌پرستار‌خانه‌سالمندان، 

اما‌خب...‌خدمه‌هم‌نوعی‌پرستاری‌است‌دیگر.‌اگر‌مهمان‌تازه‌باشد،‌باید‌پوشک‌ببندم‌و‌گاهی‌لگن‌بگذارم. 

هر‌چند‌روز‌یک‌بار‌هم‌حمامشان‌می‌کنم.‌اهل‌بددلی‌نیستم؛‌برایم‌مثل‌بچه‌هایم‌هستند.‌موهایشان‌را‌

شانه‌می‌زنم‌و‌حتی‌آرایششان‌می‌کنم،‌منتها‌بچه‌هایی‌که‌بعضی‌هفتاد،‌هشتاد‌کیلو‌وزن‌دارند.‌خدمه‌

مرد‌هم‌داریم،‌اما‌کارِ‌برداشتن‌و‌گذاشتن‌بیشتر‌با‌ماست.  

شب‌ها‌که‌به‌خانه‌می‌روم،‌مچ‌دستم‌از‌کار‌می‌افتد؛‌حتی‌نمی‌توانم‌یک‌چای‌برای‌خودم‌بریزم.‌می‌دانید، 

بخشی‌از‌مشکل‌به‌تغذیه‌ما‌زن‌ها‌برمی‌گردد.‌به‌مادرم‌می‌گویم‌وقتی‌بچه‌بودم،‌گوشت‌همیشه‌در‌بشقاب‌

پسرها‌بود.‌باور‌کنید‌با‌این‌سن‌کم،‌پوکی‌استخوان‌دارم؛‌معلوم‌است‌که‌زن‌ها‌زودتر‌از‌مردها‌فرسوده‌می‌شوند.  

اینجا‌قراردادم‌شش‌ماهه‌است؛‌هر‌وقت‌بخواهند‌می‌توانند‌عذرم‌را‌بخواهند.‌از‌ترس،‌هر‌کاری‌که‌روی‌

سرم‌می‌ریزند‌انجام‌می‌دهم‌تا‌مدیر‌برایم‌حسن‌انجام‌کار‌بزند.‌گاهی‌با‌خودم‌می‌گویم‌باید‌دنبال‌کار‌

دیگری‌بگردم،‌چون‌واقعا‌دوست‌دارم‌یک‌روز‌«نرس»‌شوم.  

روایت سوم، فرش شسته ام چند برابر همه زندگی ام

قدیم‌ترها‌مردم‌سالی‌یک‌بار،‌نهایتش‌دو‌بار،‌قالی‌را‌با‌پارو‌و‌کنار‌حوض‌می‌شستند؛ 

کار‌خانوادگی‌بود‌و‌به‌شادی‌تمام‌می‌شد.‌اما‌اینجا،‌شستن‌فرش‌کار‌هر‌روز‌ماست. 

ظاهر‌کارگاه‌را‌که‌ببینی،‌همه‌چیز‌الکترونیکی‌به‌نظر‌می‌رسد،‌اما‌فرش‌های‌دستی‌

را‌فقط‌با‌دست‌می‌شوییم.‌نمی‌شود‌قالی‌نفیس‌را‌زیر‌دستگاه‌شلاق‌زن‌گذاشت‌

یا‌درون‌ماشین‌انداخت؛‌همه‌اش‌کارِ‌دست‌و‌نیازمند‌دقت‌است.  

حالِ‌دیگر‌کارگاه‌ها‌را‌نمی‌دانم،‌اما‌اینجا‌شش‌ماه‌اول‌سال‌جور‌دیگری‌شلوغیم‌

و‌زمستان‌به‌شکلی‌متفاوت.‌دمِ‌عید‌هم‌که‌خدا‌نصیب‌گرگ‌بیابان‌نکند.‌من‌

رماتیسم‌گرفته‌ام‌و‌بقیه‌کارگرها‌هم‌حال‌وروز‌بهتری‌ندارند.‌یکی‌از‌خواهرهایم‌

کمرش‌آسیب‌دید‌و‌خانه‌نشین‌شد.‌بیمه‌هم‌دردی‌از‌ما‌دوا‌نمی‌کند.  

‌با‌این‌که‌ پسرهایم‌هم‌همین‌جا‌کار‌می‌کنند؛‌خودم‌معرفی‌شان‌کردم.‌هرکدامشان‌ـ

‌از‌من‌دستمزد‌بیشتری‌می‌گیرند،‌چون‌مردند‌و‌فکر‌می‌کنند‌کارشان‌ تازه‌کارند‌ـ

بهتر‌است.‌خب،‌اگر‌این‌طور‌است،‌اصلا‌چرا‌زن‌را‌برای‌قالی‌شویی‌استخدام‌

می‌کنند؟‌کاری‌که‌هم‌آسیب‌دارد‌و‌هم‌دردسر.‌تصور‌کن‌فرش‌چندمیلیونی‌زیر‌

دستت‌باشد‌و‌خدای‌نکرده‌خراب‌شود.‌من‌اینجا‌قالی‌هایی‌شسته‌ام‌که‌قیمتشان‌

چندبرابر‌همه‌زندگی‌ام‌بوده.‌کارم‌سخت‌است،‌ولی‌اگر‌دقیق‌شوی،‌می‌بینی‌هم‌

هنری‌است‌و‌هم‌حساس.  

روایت هفتم، انگار کلفتشان هستم

من‌سرایدارم؛‌اما‌در‌چشم‌صاحب‌خانه،‌بیشتر‌شبیه‌خدمتکارم‌تا‌نگهبان.‌نگهبان‌های‌مرد‌را‌نگاه‌کنید، 

ژستشان‌را‌گرفته‌اند،‌انگار‌پلیس‌شده‌اند.‌برایشان‌لباس‌فرم‌هست،‌وسایل‌محافظتی‌هم‌هست.‌اما‌من؟‌

نه‌لباس‌مشخصی‌دارم،‌نه‌حتی‌یک‌ابزار‌دفاعی.  

ساختمان‌روبه‌رویی‌نگهبانی‌مرد‌دارد‌که‌اسپری‌فلفل‌حمل‌می‌کند.‌می‌گوید: «تو‌که‌زنی،‌بیشتر‌از‌من‌به‌

این‌چیزها‌نیاز‌داری.»‌اما‌کارفرمای‌من‌می‌گوید: «تو‌فقط‌سرایداری.»‌فقط‌هم‌نیست؛‌تمیزکاری‌می‌کنم، 

اما‌هر‌وقت‌کاری‌پیش‌بیاید،‌هزارتا‌مسئولیت‌دیگر‌هم‌روی‌دوشم‌می‌گذارد.  

جرئت‌اعتراض‌ندارم.‌این‌قدر‌دنبال‌کار‌هستند‌که‌می‌تواند‌زود‌یکی‌دیگر‌را‌جایم‌بگذارد.‌از‌بیمه‌هم‌

خبری‌نیست؛‌چون‌زنم.‌هیچ‌کس‌برای‌کارم‌ارزشی‌قائل‌نیست.  

گاهی‌به‌خودم‌می‌گویم:‌کاش‌می‌توانستم‌بروم‌جای‌دیگری،‌ساختمانی‌شیک‌با‌لابی‌و‌دم‌و‌دستگاه؛ 

شاید‌هم‌منشی‌می‌شدم.‌دخترم‌حالا‌فروشنده‌است،‌لباس‌فرم‌دارد.‌پشت‌کنکور‌است‌و‌می‌خواهد‌پول‌

جمع‌کند‌تا‌دانشگاه‌برود،‌شاید‌مثل‌من‌نشود.‌البته‌به‌او‌می‌گویم:‌مدرک‌هم‌به‌تنهایی‌نان‌و‌آب‌نمی‌شود. 

همین‌نگهبان‌روبه‌رویی‌شش‌کلاس‌سواد‌دارد،‌من‌دیپلم‌دارم،‌اما‌او‌نگهبان‌است‌و‌دک‌و‌پز‌دارد،‌من‌

چون‌زنم،‌فقط‌سرایدارم‌و‌باید‌خدمتکاری‌کنم.  

روایت  ششم، کار خانه یک طرف، گریه هایش یک طرف

خانمی‌که‌کارهای‌خانه‌اش‌را‌انجام‌می‌دهم‌پارکینسون‌دارد.‌دست‌هایش‌می‌لرزد‌و‌حتی‌یک‌لیوان‌آب‌را‌

هم‌نمی‌تواند‌تنهایی‌بنوشد.‌دو‌پرستار‌برایش‌گرفته‌اند،‌‌من‌شیفت‌صبح‌هستم.‌دو‌پسر‌دارم،‌اما‌نمی‌توانم‌

همراه‌خودم‌ببرم.‌بچه‌های‌خانم‌می‌گویند‌مادرشان‌اعصاب‌ندارد‌و‌راست‌هم‌می‌گویند.  

سه‌ماه‌است‌که‌از‌او‌مراقبت‌می‌کنم.‌کار‌خانه‌یک‌طرف،‌گریه‌هایش‌یک‌طرف.‌افسردگی‌اش‌شدید‌است؛ 

یک‌وقت‌می‌بینی‌یک‌ساعت‌پشت‌سرهم‌گریه‌می‌کند،‌جیغ‌می‌زند‌یا‌ظرف‌می‌شکند.‌دائم‌اضطراب‌دارم‌

که‌نکند‌بلایی‌سر‌خودش‌بیاورد.‌بعضی‌روزها‌چنان‌خسته‌می‌شوم‌که‌با‌خودم‌می‌گویم‌این‌همه‌فشار‌به‌

این‌دستمزدی‌که‌می‌گیرم‌نمی‌ارزد.‌اما‌کار‌دیگری‌ندارم؛‌نه‌درس‌خوانده‌ام‌و‌نه‌هنری‌دارم.‌کجا‌بروم؟‌‌

تازه،‌استرسِ‌دیده‌شدن‌توسط‌اقوام‌هم‌هست.‌چند‌بار‌بچه‌های‌خانم‌گفته‌اند: «بیا‌برو‌خانه‌فلان‌فامیل‌

کار‌کن،‌فلان‌قدر‌پول‌می‌دهند.»‌اما‌فکر‌کنید‌اگر‌آشنایی‌مرا‌ببیند‌چه؟‌شب‌هایی‌که‌به‌خانه‌می‌رسم‌و‌

بچه‌هایم‌را‌می‌بینم‌که‌گرسنه‌خوابیده‌اند،‌می‌نشینم‌و‌بی‌صدا‌گریه‌می‌کنم.  

به‌خدا‌خوشی‌نزده‌بود‌زیردلم‌که‌طلاق‌گرفتم.‌شوهرم‌اهل‌زندگی‌نبود؛‌با‌زن‌دیگری‌رفت‌و‌مرا‌با‌دو‌بچه، 

دست‌تنها‌گذاشت.‌با‌این‌حال،‌همه‌می‌پرسند: «مگر‌گناه‌کرده‌بود؟» 

روایت  �نجم، زمستان ها من هم مثل درخت ها خشک می شوم

همه‌فکر‌می‌کنند‌باغبانی‌کار‌خوبی‌است،‌اما‌نمی‌دانند‌مثل‌هر‌کار‌دیگری،‌رنج‌و‌سختی‌خودش‌را‌

دارد.‌روز‌اول،‌کارفرما‌گفت: «فکر‌نکنی‌چون‌زنی‌با‌بقیه‌فرق‌داری.‌باید‌بیل‌بزنی‌و‌فرغون‌جابه‌جا‌کنی.» 

کیسه‌های‌خاک‌را‌از‌وانت‌پایین‌می‌آورم،‌گلدان‌هایی‌را‌جابه‌جا‌می‌کنم‌هم‌قد‌خودم،‌و‌با‌حشره‌و‌مورچه‌

و‌ملخ‌هم‌سروکار‌دارم.  

پوستم‌را‌ببینید؛‌هنوز‌سه‌سال‌نشده‌که‌اینجا‌کار‌می‌کنم،‌اما‌پیر‌شده‌ام،‌آفتاب‌پدرش‌را‌درآورده. 

دستکش‌هایم‌را‌که‌دربیاورم،‌می‌بینید‌دست‌هایم‌از‌دست‌خیلی‌مردها‌هم‌زمخت‌تر‌شده.‌دخترم‌حتی‌

دوست‌ندارد‌دستم‌را‌نوازش‌کند.‌خانم‌مهندسی‌گاهی‌به‌گلخانه‌سر‌می‌زند‌و‌می‌گوید: «زن‌ها‌از‌قدیم‌

کشاورزی‌می‌کردند«،‌اما‌هرگز‌نمی‌گوید‌از‌دل‌خوششان‌نبوده.  

شما‌شاید‌نتوانید‌حتی‌یک‌لحظه‌بوی‌این‌کودها‌را‌تحمل‌کنید.‌گرمای‌تابستان‌و‌سرمای‌زمستان‌هم‌که‌

بماند؛‌زمستان‌ها‌از‌سوز‌باد،‌مثل‌درخت‌ها‌خشک‌می‌شوم.‌من‌شوهر‌ندارم،‌اما‌وضع‌خواهرم‌که‌شوهر‌

بالای‌سرش‌هست‌هم‌فرقی‌با‌من‌ندارد؛‌دستمزد‌شوهرش‌فقط‌به‌اجاره‌خانه‌می‌رسد.‌هر‌کداممان‌به‌

شکلی‌گرفتاریم.‌همه‌می‌گویند‌کار‌عار‌نیست؛‌بله،‌نیست.‌اما‌کار‌داریم‌تا‌کار.‌کاش‌درس‌خوانده‌بودم‌

و‌پشت‌میز‌می‌نشستم،‌نه‌اینکه‌کود‌بریزم‌پای‌گلدان‌های‌این‌گلخانه.  


