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مشـهد، تربت جـام تـا مرز دوغارون، مسـیری بود  کـه بارها این زن 
و شوهر، مسافران را که بیشتر مهاجران افغانستانی بودند   ، در آن 
جا به جا می کردند. منیره خانم بعد از گرفتن گواهی نامه تصمیم 
گرفـت بـه کار جابه جایـی بـار و اثاثیـه منـزل کـه دردسـر کمتـری 
گهی، مسـیر کاری او و همسـرش را  داشـت مشـغول شـود، اما یک  آ
گهـی ای  بـه سـمت و سـویی دیگـر کشـاند؛« در روزنامـه خراسـان آ
دیـدم کـه درخواسـت کامیونـی بـرای  حمل ونقـل بین شـهری 
موتور سـیکلت را داده بـود.  مـن و همسـرم بـا رفتـن بـه شـرکت و 
نوشـتن قـرار داد، کار مان را شـروع کردیم. رسـاندن بار به سـلامت 

بـه مقصـد، آن هـم سـر وقت  و رانـدن ایمن  در جـاده، رمـز موفقیت 
مـا بـود.  طـوری شـد کـه از کارخانه هـای موتورسـازی درخواسـت 
جابه جایی بار داشتند. آن زمان ما در قسمت بار کامیون، بخشی 
درسـت کـرده بودیم تا امـکان جا به جایـی شصت دسـتگاه موتور 
فراهـم باشـد. مسـئولان وقـت پایانـه باربـری وقتـی پشـتکار مـا  و 
تقاضاهـا را می دیدنـد، ایـن مجـوز را بـه مـا دادنـد کـه مسـتقیم بـا 
کارخانه هـای موتور سـازی قـرارداد ببندیـم و فقـط بارنامـه را از 

دفتـر پایانـه تحویـل بگیریم.»
کارخانه هـای تولید کننده موتورسـیکلت در  قـم، اصفهان، تبریز،
یـزد، بنـاب، چابهـار و ... منیره خانـم و همسـرش را می شـناختند 
و گسـتره کار ایـن زوج تـا آنجـا پیـش رفـت کـه شـرکت باربـری 
جاده رانـان و شـرکت ثامن سـیکلت در جـاده سـنتو نزدیـک بـه 

مسجد امیرالم�منین)ع( دفتری  در اختیار منیره خانم قرار دادند.
او تعریـف می کنـد:  علاوه بـر دفتـر کار،   یک گوشـی همراه سـاده هم 
  داده بودنـد بـرای هماهنگـی  قرارهـای کاری. هـر روز صبـح، جلـو 
مسـجد،  ده هـا کامیـون، تریلـر و ... بـه صف بودنـد بـرای گرفتن بار.  
از سـاعت 4 و ۵ صبـح هـم کارخانه هـا از همـه نقـاط کشـور تمـاس 

می گرفتنـد بـرای اعـلام بـار و رزرو ماشـین.
منیره خانـم کـه آن روزها کارش  حسـابی گرفته بود، شـروع کرد به 
کتی. تعریـف می کنـد:   خریـد خودروهـای سـنگین به صـورت شـرا
خـاور، بنـز، جـک، آمیکـو و... دوازده ماشـین سـنگین به صـورت 
کتی و لیزینگـی خریـدم. پـول نقـد را شـریکم مـی داد و چـک با  شـرا
مـن بـود. طوری شـده بـود که درآمـدم در مـاه از یک پزشـک جراح 

. د فتـه بـو م  گر ر بـا ر و بی کا ه و حسـا بیشـتر شـد

ا��ـ�زو، ���� ژا��� ��
منیره خانم در کنار رانندگی در جاده ،  از شش فرزند و مادر بیمارش 
هـم غافـل نبـود. چـه شـب های طوفانـی کـه بـه جـاده زد تـا هرچـه 
سـریع تر به خانه نزد فرزندان و مادر   چشـم به راهش بازگردد. این 
کاری هـا از نـگاه صاحبان شـرکت های موتورسـازی و مدیران  فدا
ارشـد پایانـه پنهـان نبـود تـا در نمایشـگاه خودروهای سـنگین که 
کاری های مادرانـه اش یاد کنند. در ژاپـن بر پا شـده بود، از او و فدا

او تعریف می کند:   مدیران شرکت های موتور سازی بارها با هدایای 
نقـدی و فیـش حـج، مـن را شـرمنده کردند. یک بـار مدیـران پایانه 
بـرای حضـور در نمایشـگاه خودروهـای سـنگین بـه ژاپـن رفتـه 
بودنـد. آنجـا وقتـی ژاپنی هـا از نقـش نیروهـای زن در تولیـد  گفتـه 

بودنـد، مدیـران پایانـه مشـهد هـم از مـن تعریف کـرده بودنـد که با  
وجـود شـش فرزند و مادری بیمار در چه شـرایطی کار می کنم. بعد 
از مدتـی از آن سـفر، طی مراسـمی با حضـور نمایندگانـی از کارخانه 
ایسوزو ژاپن، نخستین کامیون  ورودی ایسوزو  به ایران به عنوان 

گذار شـد. راننـده نمونـه، با تسـهیلات به من  وا
با یادآوری آن خاطره خوش، اشک در چشمان منیره خانم حلقه 
می زنـد و  ادامه می دهد: ما آن زمان در امامت 46 نزدیک مسـجد 
امام حسـن مجتبی)ع( زندگـی می کردیـم. خاطـرم هسـت وقتـی 
بـا ماشـین اهدایـی ژاپنی  هـا بـه محلـه آمـدم، یک راسـت آن را بـه 
محوطـه مسـجد بـردم و همان جا گذاشـتیم. آن روز از خوشـحالی 

بیـن همـه مسـجدی ها شـیرینی پخـش کردیم.
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« اوایـل  مجبـور بـودم دو تـا از فرزندانـم را کـه کوچک تـر بودند، در 
سـفرها بـا خـودم ببـرم. باید حواسـم هـم به بـار مردم می بـود، هم 
بچه ها.  چون بار قیمت دار  داشتیم، باید شش دانگ حواسمان 
ک خاطرات  به راهزن ها هم می بود.»  این ها قسمت تلخ و ترسنا
ک  منیره خانـم اسـت. او تعریـف می کنـد:   یـک شـب به خاطـر کولا
و بـرف شـدید مجبـور شـدیم کنـار جـاده توقـف کنیـم و تـا صبـح و 
صاف تر شـدن هوا منتظر بمانیم. صدای زوزه گرگ ها در بیابان 
شـنیده می شـد. بـا گرگ ومیـش هـوا یکـی از بچه هـا را بایـد بـرای 
اجابـت مـزاج بیـرون می بـردم. امـا از پنجـره کـه بـه بیـرون نـگاه 
کـردم، صحنـه ای دیـدم که مو به تن آدم سـیخ می شـد. ده پانزده 
 گـرگ در اطـراف پرسـه می زدنـد. سـریع ماشـین را روشـن کردیـم و 

از محل دور شـدیم.
خاطره راهزن ها  یکی دیگر از خاطرات تلخ سفر در آن روزهاست 
کـه منیره خانـم دربـاره آن می گویـد: همیشـه موقـع خـواب و 
اسـتراحت، طـوری می خوابیـدم کـه از شیشـه پشـت سـر حواسـم 
گر کسی وارد ماشـین شد، حرکت کنم. یک  به  قسـمت بار باشـد و ا
شـب گرم تابسـتان سـر مرز دوغارون درحال اسـتراحت بودم. به 

خاطـر گرمـای هوا کمی شیشـه سـمت من  پایین بـود.  حس کردم 
دسـتی از شیشـه   داخـل آمد.  سـریع  از جـا پریدم و چوب دسـتی را از 
زیـر صندلـی برداشـتم و آمـاده زدن بـودم.  دو مـرد کـه لبـاس بلنـد 
داشـتند و بـا شـال، سـر و صورتشـان را پوشـانده بودنـد، بـا دیـدن 

مـن فـرار کردند.
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منیره خانـم کـه سـال ها در بیمارسـتان کمک پرسـتار بـوده و در 
اتاق عمل کنار دسـت جراح، تزریق و پانسـمان به او محول شده 
� می داد، گر در جـاده حادثـه ای ر اسـت، طـی سـال ها رانندگی، ا

وجدانـش قبـول نمی کـرد بی  تفـاوت از کنار آن صحنـه بگذرد. او 
تعریف می کند:  چه تصادف ها که ندیدم و با چه صحنه هایی که 
رو به رو نشـدم. در مسـیرهایی که می دانستم تا آمدن آمبولانس،

مصدوم زنده نمی ماند، جلو خودروهای سـواری را می گرفتم و با 
التمـاس می خواسـتم مصـدوم را یکـی از عزیزان خـودش بدانند 
و   بـه نزدیک تریـن مرکـز درمانـی و بیمارسـتان سـر راه برسـانند.
می گفتـم بگوینـد از طـرف منیره سـادات  جعفری فرسـتاده شـده 
تا برایشان دردسر نشود.  آن زمان قوانین سفت و سخت امروزی 
نبود. مردم  هم دل و جرئت بیشتری داشتند. از طرفی هم نیروی 

کـز درمانـی مـن را می شـناختند  انتظامـی و هـم پلیـس راهـور و مرا
و می دانسـتم برایم دردسـر نمی شود.

بانـو جعفـری به خاطـر همکاری هایـی کـه بـا نیـروی انتظامـی و 
پلیـس راهـور داشـته، بارهـا مورد تقدیر قـرار گرفته و لـوح دریافت 
کرده است. او تعریف می کند:  دیدن   تصادفات باید برای راننده ها 
درس عبـرت باشـد تـا همـه حواسشـان بـه جـاده و رانندگی شـان 
باشد. اتفاق در چند ثانیه رقم می خورد، اما عمری پشیمانی دارد.

چند سـالی از بازنشسـتگی منیره خانـم می گـذرد و دیگـر حسـابی 
خانه نشـین شـده اسـت. او از کـم   آوردن در زندگـی می گویـد و 
خودروهایـی  کـه یکـی پـس از دیگـری از دسـت داد؛« یـک زمانـی 
دوازده ماشـین سـنگین داشـتم و راننده هـای بسـیاری برایـم کار 
می کردنـد.  امـا تصادفـات سـنگین و خسـارت  هایی کـه راننده هـا 
روی دستم گذاشتند، کمرم را شکست. هر چند در بعضی حوادث،  
راننـده مـن مقصـر نبـود،  لیزینگی بـودن  ماشـینی  کـه چهار سـال 
لاشـه اش در بیابـان رهـا شـده بـود، امـا بایـد سـر موعـد قسـطش 
پرداخـت می شـد، همـه برای من ضـرر بـود. از طرفی بچه هـا دیگر 
بـزرگ شـده بودنـد و درس و دانشـگاه و عـروس و داماد کردنشـان 

� داشـت. ایـن  طـور شـد کـه ماشـین های سـنگین را یکی یکی  خـر
بـرای سـاختن زندگـی بهتـر بچه هـا فروختـم و دسـت خـودم و 

همسـرم از مـال دنیـا و کار جـاده خالـی شـد.
منیره خانم در  حالی که  به سمت همسرش که روی تخت خوابیده 
اسـت، مـی رود تـا پتـو را روی شـانه های او بکشـد، می گویـد: حدود 
چهار سـال قبل، همسـرم بر اثر حادثه ای به کمـا رفت.  بعد از چهار 
مـاه کـه بـه هـوش آمـد، دیدیـم نـه توانایـی راه رفتـن دارد و قـدرت 
حرف زدن. از همان زمان، خودم را وقف پرستاری از همسرم کردم.
 گفتـن از شـرایط امـروز بـرای منیره خانـم کـه روزی بـرای خـودش 
کسـی بـوده، سـخت اسـت. باختـن همـه زندگـی و سـکونت در 
پارکینگـی اجـاره ای بـا حداقل هـای زندگـی در کنـار مـردی کـه 
 شـبانه روز نیـاز بـه مراقبـت ویـژه دارد  ، پشـت منیره خانـم را خـم 

کـرده اسـت. او می گویـد:  بچه هـا ازدواج کرده اند و هر کـدام گرفتار 
زندگـی خودشـان هسـتند و توقعـی نیسـت.  امـا وضعیت همسـرم،
زندگـی را  بـرای هـر دو مـا سـخت کـرده اسـت.  بارها پیشـنهاد شـده 
کـز نگهـداری از بیماران خاص زیرنظر بهزیسـتی  اسـت او را در مرا
بسـتری کنـم، امـا دلـم نمی آیـد  مـردی  را کـه سـال ها در جاده ها در 

خوشـی و ناخوشـی کنـارم بـوده اسـت، تنهـا بگـذارم.
� درمان همسـر  او خرد خـرد وسـایل زندگـی را فروختـه اسـت تا خر
و زندگـی شـود. می گویـد: درد مـن، نـداری نیسـت. دردم همسـر 
بیمـاری اسـت کـه هزینه  هـای نگهـداری و درمانـش سرسـام آور 
اسـت و مـن تـوان تنها گذاشـتن او را بـرای دقیقـه ای نـدارم. کاش 
حداقـل تـوان حـرف زدن داشـت تـا  نقـل خاطـرات خـوش دیروز و 

سـفرهای دونفـره، زهـر تلخـی ایـن روزهایـم  را می گرفـت.
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