
۴
       �ــ��� |۰۱  آذر۱۴۰۴  

1  2شــــــــــــــماره محله  ۶۲۷

روسـتای خلـج، شـاهد کودکـی مریـم بـود. سـال ۱3۴3 بـود کـه 
او در سیزده سـالگی بیمـار شـد و پـدرش، آقا قربـان، دسـتش را 

گرفـت و راهـی شـهر شـد تـا نـزد پزشـک برونـد.
پـس از دیـدار پزشـک،مریم بـه همـراه پـدر و یکـی از دختـر 
عمه هایـش بـه حـرم امام رضـا)ع( رفتنـد. در آنجـا، مریـم شـاهد 
صحنـه ای عجیـب بـود؛ دخترعمـه اش قفلـی را کـه بـه پنجـره  
فـولاد بسـته بـود، در دسـت گرفـت و بـا گریـه از امـام هشـتم 
حاجتـش را خواسـت. مریم خانـم تعریف می کند: از او پرسـیدم 
گـر حاجـت داری، از آقـا بخـواه. مثـلا  چـه می کنـی. پاسـخ داد «ا
گـر اجابـت شـود، ایـن قفـل در  بگـو شـب جمعـه در کربـلا باشـم. ا
دسـتت بـاز می شـود.» مـن هـم بـا اشـتیاق، همـان کار را کـردم و 
در کمـال تعجـب، قفـل در دسـتم باز شـد. اشـک می ریختـم و با 

خوشـحالی می گفتـم شـب جمعـه در کربـلا هسـتم.
وقتی مریم به روسـتا برگشـت، با اهالـی خداحافظی کرد و گفت 
به زودی به کربلا می رود. بسیاری از روستاییان به او  خندیدند 
و گفتنـد حالـش خـوب نیسـت، اما امـام جماعت مسـجد، گفت 

«ایـن حـرف را نزنید. هر چه خدا بخواهد، همان می شـود.»
همسـر شـهید صفدری نفس عمیقی می کشد و ادامه می دهد:
سرنوشـت را نمی شـود تغییـر داد. در آن روز، فقـط در فکـر رفتـن 
بـه کربلا بـودم. همه بـه خیالاتـم می خندیدند، اما همان شـب،
مـردی از شـهر بـه روسـتا آمـد و بـه پـدرم گفـت «خواهـرت را در 

حـرم دیدم.»
ماجـرا از ایـن قـرار بـود کـه یکـی از عمه هـای مریم، کـه در نجف 
سـکونت داشـت، سی سـال از بـرادرش بی خبـر مانـده بـود.

همـان زمـان بـه مشـهد آمـده و به طـور اتفاقـی در حـرم، یکـی از 
همسـایه های روسـتای خلـج را دیـده بـود. آن مـرد بـه خواهـر 
آقاقربـان گفتـه بـود:«بـرادرت زنده اسـت و هشـت فرزنـد دارد.»
فـردای آن روز، عمـه مریـم را بـه روسـتا آورده بودنـد تـا پـس از 

سـال ها، بـرادرش را ببینـد.
هنگام خداحافظی و وقتی عمه قصد برگشت می کند، پیشنهاد 
می دهـد: مـن کـه همسـری نـدارم و تنهـا هسـتم، شـیرین، دختر 
بزرگ�ـان، بـا مـن بـه نجف بیایـد. اما شـیرین نمی پذیـرد. در این 
گر اجـازه بدهید، لحظـه، مریـم پیش قدم می شـود و می گوید «ا

من با شـما بیایم.»
به این ترتیب مریم، با اتوبوس و در کنار عمه اش، راهی سرزمین 
عـراق می شـود. در راه، بـه عمـه می گویـد «دوسـت دارم شـب 
جمعـه در کربـلا باشـم.» عمـه نیـز او را بـه کربـلا می بـرد و مریـم،
آن شـب جمعـه را در کنـار ضریـح امام حسـین)ع( سـ�ری می کند.

مدتی از زندگی مریم در نجف می گذرد. یک روز نانوایی که در همسایگی شان،
بوده  با کنجکاوی می پرسد:«شما که دختر نداشتید؛ این دختر جوان کیست؟»

عمه، داستان سفر مریم از روستای خلج تا نجف را برایش تعریف می کند.
مریم خانم تعریف می کند: چند ماه بعد، همان نانوا که مردی دلسوز و مهربان 
گردی می کند. از  بود، به عمه ام گفت «جوان شـریف و سـالمی در مغازه من شـا
دو سالگی او را از ایران آورده ام و چون کس و کاری نداشته، نزد خودم بزرگش 

گر موافق باشید، این دو با هم ازدواج کنند.» کرده ام. ا
عمـه نامـه ای بـه بـرادرش در ایـران می نویسـد و آقاقربـان در پاسـخ، می گویـد:
اختیـارش بـا خـودت اسـت. این طـور می شـود کـه خطبه عقـد مریم و جـواد، در 

حـرم حضـرت علـی)ع( نجـف خوانـده و زندگی مشـترک آن هـا در همان شـهر، با 
سـادگی و قناعـت آغاز می شـود.

مریـم برایمـان تعریـف می کنـد که با به دنیا آمدن اولین فرزندش، دوسـت 
داشـته به دیدار پدر و مادرش برود. پس از چهار سـال، بالاخـره می توانند 
، نقـش دیگـری برایشـان رقـم  ر مـا گـردش روزگا ، ا یـران سـفر کننـد بـه ا

. می زند
هم زمـان بـا آمدنشـان بـه ایـران، فرمـان صـدام مبنی بـر اخـراج ایرانیـان مقیم 
گاه بـه رویشـان بسـته و آن هـا که  عـراق صـادر می شـود. درهـای بازگشـت به نـا
گزیر در وطن ماندگار می شـوند تا فصل  بـرای یک دیـدار موقت آمده بودند، نا

ک ایـران، ورق بخورد. تـازه ای از زندگی شـان، این بـار در خا

زندگـی پرپیچ وخـم آن هـا ادامـه داشـت. مریم خانـم می گویـد: اوایـل دهـه۵۰
بود. جواد آقا نان عراقی می پخت؛ برای همین اوایل راهی شـهرهای جنوبی 
مثـل اهـواز و خرمشـهر شـد تـا در نانوایی هـای آنجـا کار کنـد. تنهـا ماهـی   یـک 
یـا دو بـار بـه مشـهد می آمـد تا سـری بـه ما بزنـد و دوبـاره بـه کارش بازمی گشـت.
بعد از مدتی، اوضاع تغییر کرد و او توانسـت در یک نانوایی در مشـهد مشـغول 
بـه کار شـود.  امـا فعالیت هـای جـواد بـه پختـن نـان محـدود نبـود. او کـه دل 
در گـرو آرمان هایـش داشـت، بـا فعالیت هـای انقلابـی آشـنا شـده بـود و عکـس 
امـام خمینـی)ره( را در مغازه هـا پخـش می کرد. وقتی پسرشـان، محمد، در شـب 
نوزدهم ماه رمضان به دنیا آمد، جواد آقا به همسرش گفت می رود شیرخشک 

بخـرد... اما، دیگر برنگشـت.

مریم خانــم تعریــف می کنــد: هر چــه گشــتم، اثــری از جوادآقــا نبــود. بعدهــا 
ــن  ــودم، از ای ــت وجویش ب ــا در جس ــت. ماه ه ــه اس ک او را گرفت ــاوا ــدم س فهمی
اداره بــه آن اداره، امــا رد پایــش گــم شــده بــود. دو ســال تمــام، در بی خبــری 
مطلــق بــه ســر بردیــم. نمی دانســتم زنــده اســت یــا نــه، کجا ســت و چــه بــر 
ج زندگــی  ســرش آمــده. در ایــن مــدت، بــا خیاطــی روزگار می گذرانــدم و مخــار
و نگهــداری از فرزنــدم را تأمیــن می کــردم. روزی در ســفر بــه روســتا، نامــه ای 
بــه دســتم رســید. بالاخــره پیدایــش کــرده بــودم. در زنــدان وکیل آبــاد مشــهد 
بــود. بــه دیــدارش رفتــم و پــس از چنــدی، بالاخــره آزاد شــد. دوبــاره بــه مشــهد 
بازگشــتیم. این بــار جــواد در قهوه خانــه عرب هــا و یــک نانوایــی کار می کــرد 
تــا زندگــی را بچرخانــد. امــا آرامــش بــاز هــم دوامــی نداشــت. جنــگ شــروع شــد 

ــازه ای از زندگــی را آغــاز کردیــم. و فصــل ت
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صفائـی| ��� ��� �ـ�ای  ���ـ� �ـ�ل ����� آ��ده 
ی �ـ� را ���ـ��ه و ����ـ�  . ��� �ـ� ���س �ـ� �ـ�د

�ـ�ر ��د�ـ�. ��ش �� ز�ـ� �ـ� در ��ـ�ه �ـ�ه ��د�ـ�. �ـ�ار 
�ـ�د �ـ�ر، دو �ـ��� ���ـ�ه �ـ� ����ـ� �ـ�ل ���ـ�؛ ��ـ� ����ـ�، �ـ� د�ـ� ��ی �ـ� از ��ـ�ی و 

��ـ� ��ی ��ـ�ان. ا�ـ� آن روز، �ـ�ای ز�ـ� در �ـ� ���ـ� �ـ�، �ـ� ���ـ� �ـ��� �ـ�زه، �� ��ای �ـ�د 
�����ـ� �ـ�د �ـ� ��ـ� �����ـ�ن را �� ��ـ�د: �ـ�ر، د��ـ� ��ز��� ��ـ�.

ز���ـ� �ـ�اد و ���ـ�، از ��ـ�ن آ�ـ�ز، ��ـ� ای �ـ�د �ـ�����. ���� ���ـ�، در ���ده �ـ����، د�� 
�ـ�ای ���ـ� �ـ�د و �� �ـ��، �ـ� در آن ��ـ�� ��ا�ـ� و ز���ـ� ��ـ���� ��ـ� در ���ن �ـ� �ـ�� 
�ـ� در راه ا��ـ�ب ا�ـ���، دو �ـ�ل از  ���ـ�. د�ـ� ����ـ� آن �ـ� را �ـ� ا�ـ�ان ����دا�ـ�. ��اد آ
ک ��را�ـ� و و��ـ� ��ـ� آ�ـ�ز �ـ�، او �ـ�ز �ـ�  �ـ�ل ��ی ��ا�ـ� اش را در �ـ�����ل ��ی �ـ�وا

ر�ـ�؛ ا�� �ـ�ر �ـ� ���ـ�، �ـ� ��ـ�ن ��ـ�� �ـ� ����ـ� در د�ـ� ز�ـ�ه �ـ�د.
ا�ـ� ر��� �ـ� و ����ن �ـ�، ���ـ� �ـ��� ای �ـ� �����ـ�ن ����ا�ـ�. �ـ�اد، ����ـ� �ـ� �ـ�د ���ـ� 
و ��ز��ا�ـ�، ز���ـ� را ��ـ� �� �ـ�د و ���ـ� ��ـ�ری، �ـ� ��ـ�ری و ����ـ� ا�ـ��ار، ����ـ��ه �ـ�م 
���ـ�اده �ـ�د. �ـ��� ا�ـ�وز، �ـ��� ��اد ��ـ�ری ��ـ� ���ـ�اده ����ـ�، ا�ـ� ��ـ� ����ـ�ن،

����ـ�ن در �ـ�د ���� ���ـ� ز�ـ�ه ا�ـ�.


