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خرت و�رت هـای م�ـازه گـم شـده اسـت. گاه 
بـا �ـ� زدن تایرهـای آوی�ته شـده از میـ� روی دیـوار 

و گاه از �بـه �ی جع�ـه   ��ـ� و مهره هـای رها شـده روی میـز 
به دن�ـال ��عـه ای بـرای سـر هم کردن دوچرخـه تعمیـری �سـرکی 

ده دوازده سا�ه است. چند  دوچرخه مستعم� که برای فروش گ�اشته 
شـده و چندجع�ـه ��ـ� و مهره و زی� و تایر، تمام سـرمایه کسـی اسـت که 
روزگاری بـرای خـودش در موتـور و دوچرخه فروشـی، اسـمی بـوده اسـت 
و بازاری هـا «�مـو اِصـی»، موتور فـروش دهـه۴۰- ۵۰ و دوچرخه فـروش 

�دیمـی راسـته بو�ـوار معلـم در  اوایـ� دهـه ۷۰ را خـوب می شـناختند.
«من�ـ� دوچرخـه» ی�ـی از چند نامـی اسـت کـه دوچرخه سـاز 

�دیمـی م�لـه سـیدر�ی بـرای م�ـازه خـودش انت�ـاب کـرده 
اسـت و در روز چند سا�تی برای مشـتری های ا�تما�ی 

و کارراه انـدازی خلـ� خـدا در م�ـازه  اش را بـاز 
نگـه مـی دارد.

دسـتان پینه بسـته عمـو، نشـان از کارهای  دزدیدن
 فوت و ف� 

کار

سختی دارد که به روزگار جوانی از آن دست ها 
کشـیده اسـت. خـودش را حسـن کافیـان 
معرفـی می کنـد کـه در بـازار، بیشـتر او را بـه 
عمو  اصی می شناسند؛« متولد اواخر دهه 20

هسـتم و در کوچـه جوادیـه حوالی حرم امام رضا)ع(بـه دنیا آمدم. وقتی 
بـه دنیا آمدم، پدر و مادرم، اسـم اصغر را برایـم انتخاب کردند. اما چون 
میـراث دار شناسـنامه بـرادر مـرده ام بـودم،  اسـم شناسـنامه ای ام  شـد 
حسـن. در حالی کـه  در خانـه و بیـن هم سن وسـال ها  بـرای همـه اصغـر 

بودم.»
داسـتان  موتور سـاز شـدن عمـو اصـی برمی گـردد بـه دلسـوزی یکـی 
از برادرهایـش. او تعریـف می کنـد: محمـد، بـرادر بزرگ تـرم، کارخانـه 
نخ تابـی داشـت. او می خواسـت مـن را پیـش خـودش ببـرد، امـا بـرادر 
دیگـرم کـه از سـختی کار نخ تابـی کـه بـه آن حمالـی هـم می گفتنـد خبـر 
کبر ده تن، کبر شـعرباف، معروف به ا داشـت، با گذاشـتن من سر مغازه ا

از حمالـی نجاتـم داد.
اصغرآقا از زبر و زرنگی اش در کار تعمیر موتور می گوید و ریزه کاری های 
گردی  «آن زمـان شـا ایـن شـغل کـه پنهانـی از اسـتاد یـاد می گرفـت؛
یعنـی بیـگاری بـرای اسـتادکار. جلـو مغـازه را آب و جـارو و موتور هـا را 
بـرای کار اسـتاد بـاز می کردیـم و می شسـتیم. البتـه همیـن قسـمت 
سـخت و پـرکار، بهتریـن فرصـت بـرای یادگرفتـن و آشـنایی بـا لاشـه 

موتـور بـود که امروزی هـا بـه آن آناتومـی موتـور  می گویند.»
از آنجا که اصغر، نوجوان دهه ۴0، جنم کار داشت و دلش می خواست به 
استادکاری برسد، پنهانی کارهای استاد را زیر نظر داشت. او خیلی زود 
فوت وفن هـا را در همین دزدکی قاپیدن  ریزه کاری های موتور سـازی 
یاد گرفت؛« یادم است یک روز از سر کنجکاوی در نبود استاد ، موتوری 
را کـه بـرای تعمیـر آورده بودنـد، بـاز کـردم و بعـد تعمیـر دوبـاره مثل اول 
کبرآقا آن روز وقتی آمد و دید کارش را من انجام داده ام، خیلی  بسـتم. ا

خوشحال شد و تشویقم کرد.»

جم� کردن  کاربلـدی اصغـر چهارده پانزده سـاله، کار را 
موتور فروشی 

به ��م سد 
مع�ر

کبر آقا او را الگویی برای  به جایی رساند که ا
گردها قرار می داد و بقیه را شماتت  دیگر شا
می کرد که چرا با سـابقه بیشـتر باید کارشان 
لنگ بزند و اسـتاد بالای سرشان باشد تا کار 
را بی عیب در بیاورند. عمو که حالا گرد پیری به روی موهایش نشسته 
است و چین وچروک صورتش به وضوح دیده می شود، تعریف می کند:

جـوان بـودم و پر شرو شـور. خسـتگی حالـی ام نبـود.  از  وقتـی اسـتادکار 
می رفـت تـا عصـری کـه در مغـازه را بـاز می کردیـم، مشـغول کار بـودم.

اوایل یکی دو برند موتور بیشـتر نبود، اما به مرور موتورهای ایتالیایی 
و ژاپنـی و آلمانـی مثـل سـوزوکی، یاماها، تریـل و ... که آمد، اسـتاد دیگر از 
پـس آن هـا بر نمی آمـد و مـن کـه بلـد کار بـودم، در شانزده سـالگی، یـک 
مغازه موتورسـازی  همان محدوده طلاب باز کردم و  شـدم نوکر خودم 

و آقای خودم.
شـهریور 135۹ جنـگ تحمیلـی عـراق علیـه ایـران و تحریم هـا، شـروع 
دردسـرهایی بـرای عمو اصـی و هم صنفی هایـش بـود. ورود قطعـات 
چینـی بی کیفیـت و نارضایتـی مشـتری ها از دلایـل تغییـر شـغل او از 
موتور سازی و موتور فروشی به فروش دوچرخه بود. او تعریف می  کند:

وقتـی تصمیم بـه جمع کردن مغازه موتور سـازی گرفتم، هم زمان شـد 
بـا جا به جایـی منزلـم از محلـه طـلاب بـه محلـه زیباشـهر. مغـازه بزرگـی 
نبـش معلـم 13 خریـدم و موتورهـا را بـه ایـن محلـه منتقـل کـردم. تـا 
یکی دو سـالی کسـی کار به کارم نداشـت، اما با آسفالت شـدن خیابان و 
پیاده روسازی، گیر دادن  مأموران شهرداری برای سد معبر شروع شد.
مجبور شـدم به خاطر روغن ریزی موتورها و ک�یفی پیاده رو، موتورها 
را رد کنم و بزنم به کار فروش دوچرخه که ک�یف کاری کمتری داشت.

«قدیم ها مثل الان این قدر ماشـین نبود.

�رف و �ول 
�دیمی ها سند 

بود

اصلا بیشتر مرد های قدیم دوست داشتند 
بـا دوچرخـه رفت وآمـد کننـد تـا هـر جـا 
گـر  یـد کننـد و ا ، خر ، بایسـتند خواسـتند
آشـنایی را دیدنـد، دسـته ترمـز را بکشـند و 
خوش وبشـی بـا او داشـته باشـند. بـرای 
همیـن  کارخانه  هـای دوچرخه سـازی در مشـهد مثـل سـهند،
کوهسـتان و ... بازارشـان گـرم بـود.» این هـا را  عمو اصـی می گوید 
۶0 کـه  تـا مـا را ببـرد بـه تابسـتان های پر شـور دهه هـای  50-
خانواده هـا بـرای تشـویق بـه درس خوانـدن، وعـده خریـد 

دوچرخه را بـه آن ها  می دادند.
او تعریـف می کنـد: بـا شـروع تابسـتان، بـازار دوچرخه فروشـی 
حسابی داغ بود. بعضی پدرها و پسرها مستقیم کارنامه به  دست 
بـه فروشـگاه مـا می آمدنـد تـا پـدر خانـواده بـه وعـده و قولی که 

داده بـود، عمـل کنـد. معمـولا تابسـتان بـه انـدازه کل سـال فـروش 
داشـتیم. البتـه که چون تورم و گرانی مثل روزگار امروز نبود، با چک 
و نسـیه دادن برای چند ماه بعد هم فروش داشـتیم. خاطرم هست 
پسـر بابـای کارگـری، تمـام نمـرات ثلث آخرش بیسـت شـده بـود، اما 
پـول پـدر بـه ارزان تریـن دوچرخـه هـم نمی رسـید. دلـم سـوخت. بـه 
خاطـر دل خوشـی پسـر و اعتبـار حـرف مـرد، دوچرخـه را بـدون هیـچ 
ضمانتی دادم و قرار شد ماه به ماه قسطش را برایم بیاورد.  تا آخرین 

قسـط بـدون یک روز تأخیر، پول دوچرخه   داده شـد.

 دوچرخه سـاز قدیمی محله سـیدرضی در 
نه تعمیر،

نه فروش 
دوچرخه، نانی 

ندارد

هفتاد و پنج سـالگی هنـوز مسـیر مغـازه تـا 
خانـه را بـا دوچرخـه طی می کنـد. او از یک 
ورشکستگی بزرگ و برداشته شدن کلاهش 
می گویـد کـه امـروز او را در مغـازه کوچـک 
تعمیراتـی نشـانده اسـت و روزگارش بـه 
«زمانـی مغـازه ام در بولـوار  تعمیـر دوچرخـه و گاه  موتـور می گـذرد؛
معلـم پـر بـود از انـواع دوچرخـه ایرانـی و خارجـی. از ایـن طـرف 
کامیون کامیـون بـار می زدیـم بـرای سـفارش ها، از آن طـرف  دوبـاره 
باید سفارش ورودی کالا می گرفتیم. اما سر یک معامله با واسطه ای 
گشـت  شـت و بر ا ن د نسـتا فغا ر ا خـه بـه کشـو چر و ت د ر کـه تجـا
چک هایـش، اعتبـار کاری و تجـاری ام از بیـن رفـت و ورشکسـت 
شـدم. بعـد از آن کلاهبـرداری، دیگـر نتوانسـتم کمـر راسـت کنـم.

مدتـی در همیـن راسـته بولـوار دانش آمـوز، دو نفـر بودنـد کـه در 
پارکینگ خانه شان با لوله های صنعتی دوچرخه درست می کردند 
و کارهایشـان را بـرای فـروش در مغـازه کوچـک مـن می گذاشـتند.

تسـویه حسـاب هـم می مانـد برای بعد فـروش تولیداتشـان. خاطرم 
هسـت یکـی از آن ها وقتی دوچرخه هایش را برای فروش گذاشـت،
گفتـم حـالا حالاهـا نـدارم پولـش را بدهـم. گفـت:  تـو بگـو تـا قیامـت؛
مـن صبـر می کنـم. آن زمـان بانـک تجـارت روبـه روی مغـازه  ام بـود.
او چند مـاه بعـد وقتـی بـرای گرفتـن چکـش بـه بانـک می رفـت، بـه 
مغـازه مـن رسـید. پـا سسـت کـرد و به شـوخی گفـت: دیـدی عمو اصی 
که روز قیامت من هم رسـید؟ قدیم حرف آدم ها هم اعتبار داشـت.

نمی گذاشـتند حقی ناحق شـود.»
وقتـی بـه پایـان گفت وگـو می رسـیم، اصغرآقـا دسـتی روی پـا می کوبد و 
آهـی می کشـد و می گوید: به مرور بـا آمدن دوچرخه هـای رنگ به رنگ 
بـا تزئینـات جذاب چینـی، کار تولیدی ها هـم از رونق افتـاد. الان روزی 
دو سه سـاعت صبـح و چند سـاعتی عصـر در مغـازه را بـاز می کنـم بـرای 
کارراه اندازی. همین و بس. این روزها نان در فروش دوچرخه نیست،
چـه برسـد بـه تعمیـر آن! ایـن روزهـا فقـط بـرای اینکـه در خانـه نمانیم،

کرکره مغـازه را بـالا می دهیم.

راه تجربه


