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حلالـم کـن.» هنوز جنگ تحمیلی سـوم شـروع نشـده بود. فقـط حرف های 
پـدر و پسـری بـود. امـا یـک جملـه اش هنـوز قلبـم را می سـوزاند. گفـت «بابـا! 
ایـن آخریـن بـار اسـت کـه بـا شـما بـه حـرم می آیـم.  دفعـه بعـد کـه آمدیـد، من 
نیسـتم. مـرا دعـا کـن.» بـه او گفتـم اینجـا بـارگاه امـام رضـا)ع( اسـت؛ هرچـه 

می خواهـی از حضـرت بخـواه.
پـدر شـهید تعریـف می کنـد: جنـگ دوازده روزه کـه شـروع شـد، چنـد نفـر از 
دوسـتان امیر شـهید شـدند. بعـد از آن امیر دیگـر مثل قبل نبود. با شـهادت 
حضـرت آقـا، حالـش از همیشـه بدتر شـد. قـرار بود مدتی بـه مأموریـت نرود،

امـا آن قـدر پیگیـری کـرد تـا بالاخـره گفتنـد می توانـد برود.
سـاعت3 بعدازظهـر اول فروردیـن، سـردار کریمـی و چند نفر از سـ�اه و بنیاد 
شـهید بـه خانـه علیـزاده می آینـد. آقـا محمدرضـا می گویـد: بی خبـر از همـه 
جـا میهمانـان بـه خانه مـا آمدند. بیشترشـان را می شـناختم. سـردار کریمی 
گفت «قرار شـده اسـت اولین روز سـال را به خانواده شهدا سر بزنیم.» س�س 
بـه مـن تبریـک گفـت و یکـی از همراهانشـان هـم تسـلیت گفـت. گفتـم چـرا 
تسـلیت! شـهدا زنده اند و نزد خداونـد روزی می خورند. بعد از آن، دوسـتان 
و رفقـا یکی یکـی آمدنـد و خانـه، پـر شـد از یـاد امیـر. آنجـا متوجـه شـدم امیـر 

شهید شـده است.

 بی بی زهـرا اصغـری، مـادر شـهید، آرام کنارمـان 
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نشسـته اسـت.  گوشـه چـادر مشـکی اش را جمـع 
کـرده و روی زانـو گذاشـته اسـت می گویـد: امیـر 
آخرین بچه ام بود. دلش به دلم گره خورده بود.

کارش را بـا جـان و دل انجـام مـی داد. همیشـه 
پر تلاش و آماده به خدمت.   از همه بچه ها آرام تر 

بود. هی� وقت برایم دردسر درست نکرد.
زهرا خانـم ادامـه می دهـد: بچه هایـم را خیلـی 
دوسـت دارم. بیشـتر رفیقشـان بودم. پدرشـان جبهـه بود؛ من مانـده بودم 
و بچه هـا. هـم مـادر بـودم و هـم پـدر. وقتـی امیـر گفـت می خواهـد پـا جـای 
پـای پدرش بگذارد، مخالفت نکردم. می دانسـتم ایـن انتخاب خودش 
است. اوایل انقلاب خودم همسرم را تشویق کردم که وارد س�اه بشود؛

بـرای همیـن از انتخـاب امیر هـم خوشـحال بودم.
وقتـی از روزی که خبر تلخ را شـنید می پرسـیم، سـکوت کوتاهی سـایه 
گر خبر بدی برسد، می اندازد و ادامه می دهد: همیشـه فکر می کردم ا
طاقـت نمـی آورم. مـن خیلـی دل نازکـم. ولـی آن روز نمی دانـم چطـور 

خـدا بـه من تا ایـن اندازه صبـر داد.
بی بی زهـرا ادامـه می دهـد: روز اول عیـد، علـی، پسـر بزرگـم گفـت «مامـان! 
امـروز از صدا و سـیما می آینـد خانـه مـا.» پرسـیدم چـرا. گفـت «بـرای دوسـتم 
کـه هجـده دی شـهید شـده.» بـا خـودم فکـر نکـردم چـرا بایـد بـرای دوسـت 

علـی بـه خانـه مـا بیاینـد!
 لبخنـدی گوشـه لبـش می نشـیند؛ لبخندی کـه تلخـی دارد. می گویـد: بعد 
فهمیـدم علی آقـا بـه همسـایه گفتـه بـود حواسـش بـه مـن باشـد، امـا چیزی 
بـه مـن نگویـد. همسـایه مان آمـد و گفـت «دلـم برایـت تنـگ شـده. آمـده ام 
ببینمـت.» می خواسـتم بگویـم مهمـان داریم، اما او درِ آشـ�زخانه را بسـت.
اصـرار کـرد لقمـه ای بخورم و داروهایم را هم به مـن داد. آن قدر با من حرف 
زد که حواسم به ساعت نبود. تلفنش زنگ خورد. متوجه نشدم علی است 

و بـه او می گویـد «میهمانـان آمده اند؛ مـادرم را بیـرون بیاورید.»

مـادر شـهید ادامـه می دهـد: بیـرون کـه آمـدم، دیـدم در پذیرایـی، جمعیـت 
مسـجدی وار نشسـته اند. همـه بـه مـن تسـلیت می گفتنـد. من هـم می گفتم 

سـلامت باشـید. فکـر می کـردم بـرای دوسـت علـی اسـت.
عکـس بـزرگ امیـر میـان جمعیـت گذاشـته شـده بـود، امـا زهرا خانـم  متوجـه 
عکس امیر و شهادت پسرش نشد و اینکه به خاطر شهادت پسرش تسلیت 
می گوینـد. عـروس بـزرگ خانـواده متوجـه ایـن موضـوع شـد. جلـو رفـت و او را 

بغـل کـرد و گفـت «مادر جـان! ما خانواده شـهید شـده ایم.»
مـادر نفسـش را بیـرون می دهـد و می گویـد: تـازه فهمیـدم امیـر شـهید شـده 
اسـت. حـس و حالـم را نمی فهمیـدم. یـاد حرفی افتـادم که همیشـه به خودم 
می گفـت کـه «بلند گریه نکنـم تا نامحرم صدایـم را نشـنود.» همان جا در دلم 
گریـه کـردم. گفتـم خدایـا راضـی ام بـه رضـای تـو. ایـن راهـی بـود کـه خـودش 

انتخـاب کـرد و مـن هـم افتخـار می کنـم.
او ادامـه می دهـد: تعجـب می کنـم چطـور طاقـت آوردم. وقتـی خبر شـهادت 
رهبـر عزیـز و سـردارانمان را شـنیدم، آن قـدر گریـه کـردم کـه حـد نداشـت. امـا 

بـرای فرزنـدم خـدا صبـر عجیبـی به مـن داد.

 علـی، پسـر بزرگ خانـواده، آن روز را خـوب به خاطر 
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دارد. او می گویـد: چنـد روزی بود که در ماه رمضان 
درگیر کار بودم. جمعه 29فروردین تصمیم گرفتم 
برگـردم خانه و خانـواده را ببینم. حدود سـاعت1۰

صبح رسیدم. هنوز یک ساعت نشده بود که یکی 
از دوسـتان امیـر تمـاس گرفـت. گفـت «محـدوده 

خانه را بگو و خودت بیا سر کوچه.»
او ادامه می دهد: وقتی گفت بیا سر کوچه، فهمیدم 
خبـری شـده اسـت. سـه نفـر از رفقـای امیـر بودنـد. سـال نـو را تبریک گفتنـد. از 
عیـد فطـر حـرف زدند. از امیر پرسـیدم. یک لحظه به چهره شـان نـگاه کردم.
هر سـه نفر بغض کرده بودند. پرسـیدم «شهید شده یا مجروح است؟» حرفی 
نزدنـد. فهمیـدم شـهید شـده اسـت. آن هـا کـه رفتنـد، کنـار جـدول نشسـتم تـا 
کمـی آرام شـوم. بـه شـوهرخواهرم زنـگ زدم. گفتم ما خانواده شـهید شـدیم.

گـر می توانید زودتـر راه بیفتید و به مشـهد بیایید. ا

 خواهر شـهید، آرام امـا غمگین، از آخرین دیدارش 

ای ��ش دروغ 
��د

می گویـد: آخرین بـار، در جنـگ دوازده روزه بود که 
امیر را در حد بیست دقیقه دیدم؛ بیست دقیقه ای 

که حالا برایم اندازه یک دنیا ارزش دارد.
مریم خانـم می گویـد: برادرهایـم همیشـه مهربان 
و دلسـوز بودنـد، امـا امیـر طـور دیگـری بـود. بـرای 
مـن حکـم خواهـر را هـم داشـت. همـان کمبـود را با 
حضـورش جبران می کرد. خیلی صبور بود، آن قدر 

کـه گاهی بـا نگاهـش آرام می شـدم.
سـکوت کوتاهی می کند و ادامه می دهد: روز عید فطر علی به همسـرم زنگ 
زد. بعد از پایان تماس پرسیدم چه شده. گفت امیر به شهادت رسیده است.

احساسـم در آن لحظـه را نمی توانم توصیف کنم. انـگار زمین زیر پایم خالی 
شـد. اولین بـاری بـود کـه چنیـن درد سـنگینی را حـس می کـردم. در راه فقـط 
می گفتـم دعـا کنیـد برسـیم مشـهد و ایـن خبـر واقعیـت نداشـته باشـد. امـا از 
اول کوچـه، وقتی عکس های امیر را دیدم، فهمیدم دیگر بازگشـتی نیسـت.
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مـرا عـوض کرد. از آن روز تا همیـن امروز، امیر را در وجـود خودم حس می کنم.
همین حس اسـت که مرا نگه داشـته اسـت.

مداحـان از نحـوه شـهادت امیـر می گویـد: یکـی از دوسـتانش کـه بـا او بـود و 
مجـروح هـم شـده، برایـم تعریـف کـرد «بعـد از سـاعت ها کار، می خواسـتیم 
اسـتراحت کنیـم کـه صـدای انفجـار بلنـد شـد. بـا امیـر از اتـاق بیـرون آمدیـم و 
بـه سـمت خیابـان دویدیـم. امیـر از مـن جلوتـر بـود. مـوج انفجـار دوم، مـن را 
بـه سـمت خیابـان پـرت کـرد. گوشـم آسـیب دیـد و تعـدادی ترکـش بـه بدنـم 
خ داد. گرد و غبـار نشسـت و شـرایط عادی تـر شـد. خـورد. انفجـار سـوم هـم ر
به دنبـال امیـر گشـتیم. تـازه متوجـه شـدیم او نزدیـک سـاختمان روی زمین 
افتـاده اسـت. فهمیدیـم امیـر زودتـر آمـده تـا بـه بچه هـای دیگـر خبـر بدهـد 
گر او نبود، تعداد شـهدا بیشـتر می شـد. مـوج انفجار  سـاختمان را تـرک کننـد. ا
سـوم، او را محکـم بـه دیـوار کوبیـد و قسـمتی از سـاختمان هـم روی او ریخت 

و همان جـا بـه شـهادت رسـید.»

 پـدر امیـر، سـال ها خـودش در سـ�اه خدمـت کـرده 
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است و سختی های این مسیر را می شناخت. برای 
همین وقتی امیر گفت می خواهد وارد سـ�اه شود،

دل پـدر لرزیـد و اول مخالفـت کـرد. امیـر بـا آرامـش 
همیشـگی اش گفـت سـختی های راه را می داند و 

می خواهد در این مسیر خدمت کند.
امیـر آن زمان فوق دی�لم مکانیک داشـت و بعد از 
استخدام در نیروی هوافضای س�اه، چنان با عشق 
و علاقه کار می کرد که پس از گرفتن لیسانس هم لحظه ای از آموختن دست 
بر نداشـت. هر دوره ای که به دردش می خورد شـرکت می کرد؛ هر دانشـی که 

لازم بود، دنبال می کرد. انگار همیشه تشنه دانستن بود.
آقا محمدرضا ادامه می دهد: آخرین بار امیر را در راه�یمایی روز قدس دیدم.

همان جـا بـا مـن و مـادرش خداحافظـی کـرد و گفـت قـرار اسـت بـه مأموریـت 
بـرود. امیر رفـت و رفت و رفت.

پـدر و مـادر هر قـدر هـم قـوی باشـند، داغ فرزنـد سـخت اسـت. در زمـان گفتن 
خاطرات، بغض، راه گلو را می بندد و اشک، بی اجازه سرازیر می شود؛ درست 
همان طور کـه بـرای آقـا محمدرضـا اتفـاق می افتـد. هرچنـد تـلاش می کنـد 

در برابـر ما لبخنـد بزند.
او تعریف می کند: بیسـت روز قبل از شـهادتش با هم رفتیم حرم. یک ساعت 
و ربـع آنجـا بودیـم. رفتیـم سـمت باب الجـواد)ع( کـه از حـرم بیـرون بیاییـم.

امیـر گفـت «بابا یـک دوری بزنیم.» گفتـم می خواهی ما را طـواف بدهی؟! راه 
افتادیـم و یـک دور کامـل در حرم امام رضـا)ع( زدیم.

اینجا صدای پدر می لرزد. ادامه می دهد: دست انداخت گردنم، گفت «بابا! 




