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داستان جلد

�فت‌و�و‌با‌خانواده‌شهید‌ناو‌«دنا»،‌ناواستوار‌��م‌ا�والفض�‌�سی�ا��‌خ�ان

به عم� آب �ا رف�
 �ا�� �ه ��ا ��دی� �ر اس�

قاسـم فتحـی| این بـار، تـوی خانـه شـهید حسـینایی خزان ، مطم�ـن شـدم آدم هایـی وجـود دارنـد کـه همـه زندگی شـان، هرقـدر کوتـاه هـم کـه باشـد، از پیـش چیـده شـده اسـت. خودشـان بـا دسـتان 
خودشـان لحظه لحظـه اش را کدگـذاری  کرده انـد و چیدمانـی دقیـق و بقاعـده دارد. برنامـه ای بـرای روزهـای شکسـت، برنامـه ای بـرای روزهـای پیـروزی، بـرای زندگـی، بـرای مـرگ. بعضـی روایت هـا 
از لحظـه  حادثـه شـروع نمی شـوند؛ از سـال ها قبـل آ�ـاز می شـوند، از نشـانه هایی کوچـک کـه در زندگـی روزمـره پنهـان می ماننـد و فقـط بعـداز رفتـن یـک آدم معنـا پیـدا می کننـد. روایـت ابوالفضـل،
گهانـی نیسـت؛ روایـت مسـیری اسـت کـه آهسـته و بی صـدا شـکل گرفـت، در دل خانـه در محلـه مسلم شـمالی، میـان گفت وگوهـای سـاده بیـن مـادر و پـدر و خواهـر، بـا �لظـت  روایـت یـک فقـدان نا
لا، در خانـه ای کـه هنـوز رد حضـور او را دارد، هرکـدام از اعضـای خانـواده بخشـی از ایـن مسـیر را روایـت  زیـادی از دل نگرانی هـای معمولـی و رؤیاهایـی کـه شـاید در ابتـدا جـدی گرفتـه نمی شـدند. حـا
لا بـه خاطره هـای باشـکوهی  می کننـد؛ مـادر از نشـانه ها و ح� هایـی کـه از خیلـی قبل تـر شـروع شـده بـود، پـدر از تردیـد میـان نگه داشـتن و رها کـردن، و خواهـر از روزهایـی کـه سـاده گذشـت ولـی حـا
تبدیـل شـده اند. ایـن روایـت، کنـار هـم کـه می نشـیند، فقـط یـک داسـتان از شـهادت نیسـت؛ تصویـری اسـت از پسـری کـه انـگار از همـان ابتـدا، راهـش را انتخـاب کـرده بـود و آرام آرام، قدم به قـدم،

بـه همـان جایـی رسـید کـه بارهـا دربـاره اش گفتـه بـود: جایـی در عمـق آب، جایـی کـه خـدا را می شـود نزدیک تـر حـ� کـرد.

ابوالفضل فرزند کوچک خانواده بود؛ تنها پسر، با یک خواهر که چندسالی 
از او بزرگ تر بود. همین تنهابودن، از همان ابتدا او را برای پدر و مادرش 
عزیزتـر و البته نگران از شـرایطش کرده بود. مـادرش می گوید از همان 
سـال های نوجوانـی، چیزهایـی در رفتـار او بـود که با بقیه فرق داشـت،
اما نقطه عطف، خوابی بود که پسـرش در سـوم راهنمایی دید. خوابی 
کـه در آن بـه او گفتـه بودند قرار اسـت شـهید شـود. شـاید بـرای خیلی ها 
چنیـن خوابـی فقـط یـک تصویـر گـذرا باشـد، امـا بـرای ابوالفضـل، ایـن 
خـواب به یک باور تبدیل شـد. بعد از آن، نگاهـش به زندگی تغییر کرد؛

انگار هدفی پیدا کرده بود که دیگر نمی توانست نادیده اش بگیرد.   

مـادرش می گویـد: موقـع امتحـان درس دفاعی، بچه های یـگان ویژه 
آمده بودند توی مدرسه اش و برای پسرها نمایش قدرت داشتند و دل 
ابوالفضـل بـرای نظامی بـودن بیشـتر از هـر وقـت دیگری هوایی شـده 
بـود. بـرای همیـن خیلی تـلاش کرد قبـل از سـربازی نظامی شـود. دلش 
نمی خواسـت بـرود دانشـگاه. با این حـال، دوسـال را به خاطـر پـدرش 
به دانشـگاه رفـت. با گریـه می رفـت دانشـگاه و بـا گریـه برمی گشـت.
می گفـت برایـم سـخت اسـت. نمی توانـم محیـط دانشـگاه را تحمـل 
کنم. کنارش ورزش هم می کرد. ووشـو کار می کرد. حتی ورزش کردنش 

هم به خاطر پوشیدن لباس نظامی بود.   

ابوالفضـل بی آنکـه بخواهـد مخالفتـی علنـی 
کند، مسـیر خـودش را می رفت. در همـان روزها، تمرین ووشـو،

دنبال کـردن برنامه هـای یـگان ویـژه و رؤیـای پوشـیدن لبـاس 
نظامـی، همـه نشـان مـی داد که دلـش جـای دیگـری اسـت امـا وقتـی 

فهمیـد به خاطـر تک پسـر بودن نمی توانـد وارد یـگان ویـژه شـود،
�ربه سـختی خـورد؛ آن قـدر که حالـش بـد شـد و به بیمارسـتان رفـت 
و کارش به آی سـی یو کشـید. امـا حتـی ایـن شکسـت هـم او را متوقـف 

نکـرد؛ فقـط باعـ� شـد مسـیر دیگـری پیـدا کنـد.

خوابى که از همان اول، همه چیز را تغییر داد

سـربازی بـرای ابوالفضل، شـروعی تـازه بود. برخلاف بسـیاری که از سـختی هایش گلایه 
دارنـد، او بـا اشـتیاق از آن حرف می زد. از فرماندهانش، از نظم پـادگان، از فضایی که انگار به او نزدیک تر 

بـود. مـادرش می گویـد: هیچ وقت از سـختی ها چیزی نگفـت. فقط از جاهـای خوبش برای مـا تعریف می کرد،
کیـد می کرد از هر مراقبـت و رفتاری  از لذت هایـش. از شـیرینی های پـادگان. از بچه ننه بـودن فـراری بـود. به من تأ

کـه باع� بشـود او ننـر و لوس بار بیایـد پرهیز کنم.
در همـان دوران سـربازی بـود کـه راه ورود بـه نیـروی دریایی را پیدا کـرد. بدون اینکه بـه خانواده چیـزی بگوید، پیگیر 

کارهایـش شـد و وقتـی تصمیمـش را اعلام کرد، دیگر همه چیز را سـنجیده بود. وارد نیروی دریایی شـد، امـا باز هم همه 
ک ترین  هدفش را نگفت. بعدها مشـخ� شـد که او به دنبال غواصی در عمق دریا بوده؛ یکی از سخت ترین و خطرنا
شاخه های نیروی دریایی ارتش. وقتی قبول شد، دیگر انگار چیزی از زمین برایش باقی نمانده بود. در تماس هایش 
ک  بـا مـادر، از چیزهایـی حـرف مـی زد کـه کمتر کسـی تجربـه کـرده: از سـکوت سـنگین عمـق آب، از تاریکی ای که ترسـنا
نیسـت، از حالتـی کـه فقـط در آن شـرایط می شـود درکـش کـرد. یک بـار بـه مـادرش گفتـه بـود:«مـن در عمـق دریـا خـدا را 
بهتـر درک می کنـم.» حتـی می گفـت بعضـی از همکارانش که شـاید خیلی بـاور مذهبی قوی نداشـتند، با رفتـن به عمق 

آب دگرگون می شـدند و قـوت می گرفتند.

از پادگان تا عمق دریا

مـادر پسـرش را خـوب می شناسـد. بـرای همیـن هرچنـد 

جملـه یک بـار  بـه مـا می گویـد کـه ابوالفضـل همیشـه سـخت ترین 

گزینـه را انتخـاب می کـرد. غواص شـدن هـم به این سـختی ربط داشـت؛ مثلا 

یـادش می آیـد پسـرش لباس هـای غواصـی اش را با دقت و وسـواس زیـادی نگه 

می داشـت و اجـازه نمـی داد کسـی بـه آن هـا دسـت بزنـد. می گفـت این هـا «ناموس»

مـن هسـتند. دربـاره غواصی مطالعه می کرد، شـهدای غواص را می شـناخت و تلاش 
می کـرد همه چیـز را تـا آخریـن جز�یـات بفهمـد.

مـادرش می گویـد یـک بـار از او پرسـیده بیـن  این همـه شـاخه و رشـته چـرا غواصـی را 

انتخـاب کـرده؛ پاسـ� سـاده ای داده بـود:«چـون مملکـت بـه غـواص احتیـاج دارد.»

وقتـی بـه مرخصـی می آمد، بـا شـوق از کارش حرف مـی زد، از عمـق، از تجربه هایی که 

کید می کرد درباره کارش با کسی  برای دیگران قابل تصور نبود. همیشه به مادرش تأ

حـرف نزنـد، انگار می دانسـت مسـیری که انتخـاب کرده، مسـیری معمولی نیسـت.

انتخاب سخت ترین راه

وقتـی بـه مرخصـی می آمـد، از نـاو «دنـا» زیـاد حـرف مـی زد.«دنـا» برایـش 
فقـط یـک محـل خدمـت نبـود، بخشـی از رؤیـا و هدفـش بـود. یک بـار 
تماس گرفت و از مادرش اجازه خواست که با این ناو به مأموریت برود؛
«وقتـی زنـگ زد صدایـش روی بلندگو بـود و پدرش هم می شـنید. گفت 

گـر بـروم ممکـن اسـت شـهید شـوم، شـاید طـوری کـه حتـی پیکری  مـن ا
هـم در کار نباشـد. پـدرش ناراحـت شـد و گفـت ایـن حرف هـا چیسـت،
جایـی کـه او مـی رود ربطی به جنـگ ندارد.» بعـد ابوالفضل شـروع کرده 
بـود بـه وصیت کـردن. از مادربزرگ گفـت، از محل دفنـش، از چیزهایی 
کـه در آن لحظـه به نظـر عجیـب می آمدنـد. حـالا کـه مـادر بـه آن لحظه 

فکـر می کنـد، می گویـد انـگار خـودش از پایان مسـیرش خبر داشـت.
روزی که خبر حمله منتشر شد، مادر در مسجد بود؛ مسجدی در یکی از 
شهرهای خراسان جنوبی و دور از مشهد. یک پیام کوتاه روی گوشی اش 

�اهـر شـد و همه چیـز را به هـم ریخـت. نمی دانسـت ایـن همـان نـاوی 
اسـت که پسـرش روی آن است یا نه، اما دلشوره ای سنگین وجودش را 
گرفـت؛«به هر حـال ما درباره ناو دنا با هم حرف زده بودیم اما آن لحظه 

که خبر را شـنیدم، با خودم گفتم لابد هم سـ�اه ناو دنا دارد و هم ارتش.»
امـا وقتـی تماس هـا شـروع شـد، داسـتان فـرق کـرد. فامیـل و دوسـتان،
یکی یکـی، حـال ابوالفضـل را می پرسـیدند. مـادر می گویـد: بـه همـه 
می گفتـم او برمی گـردد، امـا خـودم هـم مطمئـن نبـودم، تـا اینکـه خبـر 
را شـنیدم. ایـن سـخت ترین روزهـای زندگـی مـن بـود. اینکـه دیرتـر از 
دیگران حقیقت را فهمیدم. اطرافیانم خبر داشتند، اما من هنوز منتظر 

بودم.
همسـرش تک وتنها بار سـنگین این خبر را به دوش می کشـید و منتظر 
خبـر دیگـری بـود. تـلاش می کـرد او را آمـاده کنـد. بـرای همیـن هـر شـب 

� می کرد: شـاید زخمی  یک احتمال را مطر
شده؛ شاید عضوی از بدنش را از دست داده باشد؛ شاید پا 

نداشـته باشـد، شاید جفت دسـت هایش را از دسـت داده باشد.
ایـن «شـاید»ها، از خـود خبـر هـم سـنگین تر بودنـد. کار بـه دعاهای 

� می دهد: سـر  شـبانه رسـید. مـادر ابوالفضـل آن روزهـا را این طـور شـر
نمـاز بـه خـدا می گفتـم ایـن پسـر را جانبـاز و معلـول تحویـل مـن نـده.

شـهید بشـود، بهتـر اسـت. پسـرم را خـوب می شـناختم. ایـن بچـه اجازه 
نمـی داد یـک لیـوان آب بدهیـم دسـتش؛ حـالا چطـوری می خواهـد تـا 
آخـر عمر، گوشـه ای، بنشـیند و اجازه بدهد مـادرش کارهایـش را انجام 

دهد.
وقتـی خبـر قطعی رسـید، او گریه نکرد؛ فقط گفت: من یک پسـر داشـتم 

و به شـهادت رسـید. چـه چیزی بهتـر از این؟ 

پسرم شهید شد چه بهتر از این؟


