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 از زن جوان درازکشـیده روی تخت بیمارسـتان که دسـتگاهی، ریه هایش 
گزارش 

روز
را از هوا پر و خالی می کرد، خراش های سانحه رانندگی روی پیشانی اش، 

به خاطـرم مانـده اسـت و یک پوسـت لطیف شـبیه گل. نه؛ اصـلا انگار خود 

گل را گذاشـته بودنـد روی تخـت و داشـت پژمـرده می شـد. او از دنیـای ما 

رفتـه بـود امـا حتـی کادر درمـان هـم دلشـان نمی آمـد ایـن جسـم لطیـف 

را بـرای وداع آخـر آمـاده کننـد. زن تـوی هـمان حـال هـم انـگار داشـت 

می خندیـد. می گفتنـد تـازه مـادر شـده اسـت؛ قلبـش هنوز شـوق تپیدن 

داشـت. این قصه هر روز بیمارسـتانی در دل شـهر مشـهد اسـت؛ انباشـته 

از پرونـده آدم هایـی که روزگارشـان میـان مـرگ و زندگـی، معلـق مانـده 

اسـت؛ بده وبسـتان هایی که با جان گره خورده اسـت.  

زندگـی حتـی میـان دیوارهـای حصارکشـیده بیمارسـتان منتصریـه، امـر 

مبارکـی اسـت، حیـن نگرانـی از جـواب آزمایش هـا و دلشـوره های پشـت 

در اتـاق عمـل. آن هایی که تـلاش می کنند هر روز رنگ بپاشـانند به حیات 

کم جـان و رمق بیمارانی که دیالیزی هسـتند، نارسـایی قلبـی دارند و همه 

و همه آن هایی که کرورکرور دارو روی هم گذاشـته اند و به بن بسـت رسیده اند. این گزارش، 

روایـت آن هایی اسـت که یـا در انتظـار گرفتن عضـو هسـتند یا گیرنـده آن. روایت مـا حاصل 

دو روز متفاوت است؛ یکی دوشنبه های مشاوره برای دیالیزی ها و دیگری، چهارشنبه بیماران 

کبدی.  
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زندگی تازه به خانه ما آمده است

«����� ��ود ۳��ار ��� در ���ر �� د��� 
�� ���� �����ن ��� ��رد���ز��ن، ��ن 
�� د���.» ا�� آ��ر را د��� ا��ا��� ����� 
ا��م �� ���؛ ����ل وا�� ��ا�� آوری 
ا���ی �����ی دا����ه ���م ����� 
���� �� ����� از ��� دو��� آدم �� 
 ��� �� ��� �� ������ ��ف �� ز�� و ��
�� ا�� �� ����� ��دار ����، ��� 
در روز��ی ���ا�� ��� ���. ��� ��ی 
���، ��ر��ن را ������ د���ل �� ����؛ 
ر���� ����� از ����اده ای �� ������ن 
وی ��� ����ر���ن �� ��� د����ه  ر
 ، ��� �� ���. آن ��ف ��� �ــ�اران ���
��ای ����� ��� در �� ا����ر �����.   
���ی دا��� ����ر���ن، ���� از آدم 
ا�ــــ�. �ــ��ــ� �ــ� در �ــ�ــ�ــ� ا�ــ�ــ�ــ�ر�ــ� 
�ــ�ــ��ــ�ه ا�ــ�. د���  و ���� �����ن �ــ� 
����� ��� ��� ا��، �� �����ه ��ی 
 �� ��� ��� ا�ــ�ره �� ��� و �ــ� �ــ��ــ�: ا
ا�ــ�ای ��� �ــ�ــ�د، ��� ��ام از ا�ــ� �ــ� 
ز��ه ���د��. ���� ����� ز���� �� ��� 

و �� ����: «���� �� ��؟»   
د��� آ���� �� �� �� ����: ��� ����، 
���ل ��ی ���� و آ��� ���� ز��د�� 
�� �� ���� ��� از د�� داد���ن �� رود 
��ه ����� را ��� ��د  ، ����دآ و د���
�� �����؛ ا���ر �ــ�زه دارم �� �����. 
����، د���ی ���� و دو�� دا���� 
ا�ــ�. آ�ــ�ش �ــ�در�ــ�رگ، �� ��ا ��ا�� 
ــ�ی �ــ�ــ� و ����ش  ــ�� �ــ�ز �ــ� �ــ�د و �
را �ــ��ــ� �ــ�ران �� ��� و ���ی �� ���� 
ــ� از دور ����ه ��� ��د. ��� ��ی  �
ــ� و �ـــ� �ـــ��ـــ�:  ــ ــ� ا�ـ ــ� ــ� � ــ� زن �
��ل ���� ��ر �� و ��درش، ���� ��دن 

ا��.   
����� ��ر��ی ���� �� ��در��ر�� ا��؛ 
����� �������ن از ��� ��زده ���� ��ه اش 
��ف �� ز�� �� �� �� ����ری ��در ���ی 
����� ��. ����� �� ���: «او�� ����� 

�����. �� ��ور ز��ن ������� �� ���� 
�� ��� ��ی �� �� و��ل ��دش ��ق 
ــ� رو �ـــ� آن رو  ــ �ــ� �ــ�ــ�. ز�ــ��ــ� �ــ�ن از ا�
��. �� �����ن د��� ��د و �� �����ن 
����ر���ن. ��� ��ل �� دارو �� ��د�� 
و د����� ����� داد�ــ� �� ��ج ��� 
در ا�ـــ�ای ��� ا�ــ�. �ــ�ر ��� ��ه 
�ـــ�د. د�ــ�ــ��ــ� �ـــ�ب و �ــ�ــ��ــ�ن �ــ�د�ــ�؛ 
. ا�� ��در ���د�� �� ������  د���ز و �����
از �ــ�ــ�ن اول �ــ� �ــ�در �ــ� �ــ�ی، �ــ�ار 
�� ���و���ل �ــ�ی �ــ�ت ��ا�� �� ز�� 
و �� ا����ر ����� �� ����. �� ���� �� 
از �� ��ی �� ��رووا��ر ��ی ��� ����، 
ذوق ����� روی ����ی ���� را دا���� 

   . و ��� ���س ��� ���� و ���ار
ل، ��� ا���� �� روز  ل، ز�ــ��ــ� � ز�ــ��ــ� �
���� �����، د��ا�� ��ن �� ��د. ���م 
ا�� ��ل �� د����ن �� د�� ��د، �� دارو 
��ارا ��د�� و ���� �� آ��ن ا���ل. ��� 
ــ� روز  ���� �ــ�رگ �ــ�ه �ــ�د، ���� روز�
و��� �� �� ��. ��� ����� ��� ���� 
��� ��ا��� �� �� ����؛ ��� ا���� �� 
��د د���ه ��� ���ا ��د �� ��ا��� 

�� ���� ���ا��.   
�ــ�ــ� و �ــ�ــ�ت او �ـــ� �ـــ�ای �ــ��ــ� ���� 
�� ��د؛ �� ���ا�� ��ز��� دو��ره ���� 
ا��. ����ا را ���� �� ���: ��� ����، 
ا��ا�� از ����ان ��زده ���� ای �� ��م 
���� ���ی ا��. ��� ��ه از ����ن 
����� او �ــ� �ــ�رد. ��� ا�ــ� ��� ��ل، 
ز���� ا���ر ��زه �� ���� �� آ��ه ا��. ���ر 
ا���ل، ��� ��ل �� ����ه �� را ��ز ��د��، 
د��� �� ��وروی ا��ق �� ������، ��� 
���ان را ��ا��� ا�� ���ر ��ل. ��زه ��ت 
����� �� �� ���ه را �� �����؛ ا���� 
� دو� �� از ���� و ����ع را ���ار�� ���ر  ��ر
و ����� ������ �� ���� ����� و �� ���ه 
������. د���ه ��ا��� ����� �� د���م 

�� ��� روز د��� ز��ه ا��.

به مرگ کسی، رضا نبودم

����� ���� روا�� را ا��� ���ی ����� �� ���. 
����� ����وت ا�ــ�: ����م ����  ��� ���ه 
�� ������ ا�ــ�. ارد����� ��ر��ل ����ری اش 
��د �ــ�د. ���� و��� �ــ�د؛ د�� و��ی ورم �ــ�ده 
�� را ر���  و �� ���� و... ����� آز���� �� آب ��
روی د����ن. ���ش از ��ر ا���ده ��د و ���� �� ر���� 
��ی ���� ا����ر ��ای �����. �� ���� �� ا�� ��� 
 ، �� ��دم �� ��� ��ار ا�� ��� روز و ��� ��ه د���
ز���� او ادا�� ���ا ���، د�� آ��ب �� ��. ��ا ��اه 
ا�� ���� �� ��گ ��� ر�� ���ده ام؛ �� ���� �� ��د 
�� ��� ��ی �� ���� ���� �� ��� ��ی ������ 
�� �����ی ��ن؟ ا�� وا���� ا�� ��د �� ادا�� ز���� 
����م، ���� �� �� ��� ا��ا�� ��د و �� �� آ���� 

���� ��ای او ���رزه ��دم.
او ��� �� ��� و �� ��� ����� ����� را �� ���� 
�� ��زه ا���اف �� ���: �� �� ذره ���� دوری اش 
را ��ارم؛ �� ��� ��ای �� ���� و ��� �� ����� از �� 

وا���� اش �����.
«��� از �����، ��ر د���ی ���� ز���� ��دن ��م»؛
����� ��ی داوود ر����� �� �� ���� ��ف �� 
���� �� ��د. او �� و�� ���� ا��. �� ����: 

ا���� �� روز ���ار ��ی و ����� ��� ���� ر�� 
����� را ��ارد و روز�ــ� روز زرد�� �� ��د و ��دت 
�ــ� �ــ�ل و �ــ� ر�ــ�ــ�، ��� ���ان ����ه ا�ــ�. ا�� 
���� از آن، �����ن ���� ���� ا�ــ�، آن �� 
��� از ��� آز���� و �������داری. �� روز ����، 
������ ���� و ��� از ��� ����� ����، ��� ���م 
از �ــ�ر ا���ده ا�ــ� و ���� ����� �ــ�د. آن روز ا���ر 
�ــ�ده ��د��.  �� ���ب �� را �ــ�ی ���� ام ���� 
�� �� ���� ��د، ��� ��دم ���� ��م. ز��ه ��دم 
، ���� ا���دم روی  ا�� ���� ��ن. از �ــ�دای آن روز
���. ا�� ����ری ا���ر ����� را �� ا���(ع) ���� �� 
��ده ��د. ��دم را �� د�� ��ی ���� آن �� ���دم. ا�� 
درو� ��ا؟ ��ا��� ��دم؛ ���� �� ��ا���، ��� و��� 
از ����ر���ن ز�� زد�� و ����� �� ����ر ��گ ���ی 
��ای ا��ا آ��ده ا��. آز���� �� را ��� از آن ا���م 
داده ��دم و ���� �� ر��� ����ر���ن ��ای ا���م دادن 
��ر��. ���ز �� ا��� �� ����د ��ا���، ���   ����

�� ا��ازه �� ��ز��.   
او ادا�� �� د��: در ���ودار ����ی ��ن ��ای ����� 
��� ��دم. ����م ��� ا��ا��، ����ط �� ��ا�� 
�� �� و��ل �ــ�دم ا�ــ�؛ دو ��ز�� �� دارد و �� 

����ر ���دف ��ده ا�� و... ا�� ����ا�� را  �� ����� 
�� ���، ����ط �� ��ل۱۳۹۴ ا��. ����� �� �� 
ورز���ر ���� ای ��دم و �� ��� از آن، ��م ����� را �� 
�����ه ��دم. روال ��ر��ی ����ی ���� �� ���� 
��� �ــ� ر�ــ�. د��� ������م �� ا����� ا���د. 
��� ���� را �� ��ز ��دم، ������ ���ی ��م رو�� 
��د و ���� �����. ���� ���� ��� ا��؟ ����� 
��دای آن روز ا�� و ���، ������ آ��� ��ده ا��.  
ــ�ــ�م �ــ�ــ�ــ� �ــ�ی  ــ� �ــ� و�ــ�ــ� �ـــ��ـــ�ه، ا�ــ�ــ�ر � ا�ـ
����ی ��دن در ����ر���ن را ���ی ��� ����، 
ز��ه ��ده ا�� و ��د���� روز�ــ�ی ��� از آن را... 
 ���� �� �� ــ�ای �ــ�  ���� را �ــ��ــ� �� ���: �
ا���ن ���� �� ر��، �� ز���� ��زه ��و� ��. ��� 
از آن ��ر د���ی ���� روز�� و ز���� ��دن ��م. 
از روی ��� ������� و ���ه ��� �� �� آوردم. 
��� ������ ��ی ز�ــ��ــ� �ــ�� �ــ�ا�ــ� د���� �� 
��د. ر���� ��ا����ری و ��اب ���� ������ و ��� 
��ل ��� ��ای ���ه و ��زی ��دن ��� ����، ز�� 
��� ���� �� �����. ��� �� �� ز���� ��� ��� 
�� ��� �� ���ر ������ ��ارد و در ا�� ���ن ���� 

ا�� در و��د �� ����� ا��.

عمر دوباره ام را مدیون آن یک نفر هستم

د��� ����� ���ز �� ��� ��� ���� و �����ه ��ی 
��� را �� �� �� ����� �� ���. ��� از آن �� ����رر�� 
����ی ا�� �� ۱۰��ل ا�� �� ��� ا��ا�� ز���� 
����ه ��� را �� �����.  �� ��� و ����ف ����، ا��ا
او �� ����: �� روز ��� از ا���� ���ز ��� را ���ا��، 
اول ��ای ��ر و ��در ������ ���ز �� ��ا�� و ��� 
�� �� ��� ��� �� ��� ا��ا�� اش، د�� ��گ 
 ، را از ز���� �� ����ه ��د. ��� دا�� �� ��� ��ل د���
ز��ه ام ا�� ا�� ��� دو��ره را ����ن ��� آن �� ��� 

   .����
�ــ�د ����. �� ��ل د���  ��� ز �����ه ��ی  ���اد 
�����، ����ران ���ی در�ــ�رت �����ن ����� 
���، �����ن را از د�� �� د��� و �� ���� د���، 
���اد ����� �� در ���� ا����ر �����، ���� ز��د 

   .����
د��� ����� و ����را�� را در وا�ــ� ا�ــ�ای ���، 
���� �ـــ�ل ا�ـــ� �ــ� �ــ� �ــ�ــ��ــ�. �ــ� �ــ�ــ�م ��� 
از �ـــ�ر�ـــ�ی �ــ�ــ� د�ــ�ــ� را دار�ــــــ�؛ ر�ــ��ــ� ����� 

از �ـــ��ـــ�اده �ــ�ــ�ــ�ران �ــ�گ �ــ�ــ�ی �� ��� ��ا��� 
��ور ���� ������ن از د�� ر��� ا�� و ��� ��� 

   .��� ��
د��� ��� آن ��� ��رگ، د���ل �� ��� د��� ا�� 
�� ر���� �ــ� �ــ�ف زدن �ــ��ــ�. ا�ــ�ــ�س �� ��� 
ز���� ���� آدم �� ��د �����ی دارد؛ ا���ر ���� 
������� ��ی ا�� د��� را ���ا ��ده و �� ��ا��� ا�� 
و�� ��ده آن. �� �� ��� از ا���� ��� �����ن 

از ����� روی �� �����، آرامِ  آرام �����.

قصه آن هایی که در انتظار پیوند کلیه هستند

د��� ��� ���� �� �� ��ا�� از آدم ���� ��ف ���� 
�� ��ای دور ا��ا��� ���� ����ری ، �����ن را از �� 
ــ�ره �� ز����  داده ا�ــــ� و ا�ــ�ــ��ــ�ن را و �ــ�ــ�، �ــ� �

������ ا��.   
را�� �� ����؛ ا�� را در ��م ��� از ����ران د�����ی 
���� �����؛   ����� �� در �� ا����ر   ���� ��
�� ��ت ���� �� �� دارد و ���� �� ر�� آن. �� 
��و��ه ��رگ د��� ا��. ���� و ���� ا��. �� 
روز در ����، روی ��� د����� دراز ����ن، ��� 
ا�ــ�. ا�ــ�ــ�ل �ــ�زن �ــ� �ــ�ن �� ���� د����� 
���� �� ����ن ��ن �� ��د، ���� اش ��ده ا��. 
��ر���� ���� را از ���ن ��د�� دا��� ا��. از ���ر 
��ل �����، �� ���� �� را از د�� داده و �� د����� 
������. ����� �� ���: «�� ���� ��� �� ��ای 
�����، ز�� زده ��د�� و ��� �� ا��ق ��� ر���، ا�� 
����ا در ��� ��ا��، ����� ��ه ��د�� �� ����ر 
����ه، ��ده ������ دارد و دو��ره �������.» ا��ا

����� ا�ــ�؛ ����� ���� ��ا و آرام �� ����: 
���� او ���ا��، ���ن �� ��د. و�� ��ا�����، 

���� ای �� ���� و از ��� ����� �� ��ف ��ی او را 
�� ��ا���، ��� د�� �� ���: «�ــ��ــ�اده ام ��ق 
ــ� و ا�ــ�ــ�ــ� ����� ز�ــ��ــ� ام  ــ�د �ـــ�دن �ــ�ا دار�ـ دا�ـ

را ������، ��ا ��� �� ���د!»
��ف ��ی آدم ��ی ا����، ����� ��ی ز��دی �� �� 
دارد؛ ���� �� و ������ �� ���� �� ا�� و �� ر�� ��. 
����� ��دات ����� �� ����: ��درم و �� ��ز�� 
�� و��� ��م ������� ����دم ����. ���� ای ���ر��ر 
د����� �� ��م. د���� دارم �� آ�� ���ر��ن �� ���� 

و ��رگ �����ن را �� ���� �� ��؟   
��ا��ی را �� �� ���� �� ���ی دا�� ����ر���ن 
را ��ب ���ورده و ز�� ���� در��� در ���ط، ����� 
ا�� و ����� �� ���: «���ر ��ن، ���� ��ی ��ادرم 
را از ��ر ا��ا��.» ���� ����� ��ف زدن ��ارد. 
���� ا�ــ�ازه �� ���� آن �� �� در ���� ا����ر 

��ای ����� ���� �����.   
د��� ����� ����� �� د��: ���� ز��ه ����ن 
�ــ�ــ�ی، ���� �� د��� ����ران،  �ــ�ــ�ــ�ران �ــ�ــ�وز 
���� ا�� و ���� زود ����� ����؛ �� ���� ���� 

����� ����ران در ا����ر ����، ����� ا��. ۲��ار 
۲۰۰�ــ�ــ� از آن �ـــ�،  �ــ�  ــ� ا����ر �����  ����ر در �

��و��ه ��ن ���� ��ه ا��.   
آن �� �� ��ر���� ���� دار��، ��� د���ی از ����ران 
در �ــ� ا����ر �����. ����� �� ����: ����ن 
�ــ� �ــ��ــ�ــ� �ــ�زی �� ����! �ــ��ــ� ا�ــ� �ــ�ارش �ــ� 
��ای ���� �� را���� ���� و ��� ��� ��� �� ��ا�� 

ا���ق ��ی رو��� را ر�� ����.
دو روز ���� روا�ـــ� ���� ا�� و �ــ�ــ�ــ�ه ا�ــ�. ��ف 
ذ��� �ــ�، ا������ از د�ــ�ه �ــ� و ����ه ��ی ��� 
و ����� ا�� �� ���� ������ن ��� و ���� �� ��� 
 �� �� ���� ���رت: «���رک �� از ز����، ��اغ ��ارم ا

«!��� ���� ،������� ��
���� درد و ������ ���ی ����ر���ن، ��� 
ا�ــ� و �ــ� �ــ�ه �ــ�ای وداع �� ������ن آ�ــ�ه ا�ــ�. 
�� د���ی ����� ا�ــ�! آن �ـــ�ف، ���� آ�ــ�ده 
��ده ا�� و ������ ��ای �� ���� �� زن و ��ف ��ی 
ــ�ش  �� از ���� و ا�ــ� �ــ�ف، �� ��� ز���� را در آ�

����ه ا��.

روایتی از زندگی بیمارانی که پیوند عضو، نجات بخش جانشان است

برای مشاهده گزارش تصویری���� ز���� ��ل ������ ز���� ��ل ��
 اهدای عضو کد را اسکن کنید
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