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دانش آموزان مدرسه شجره طیبه میناب اکنون در کنار 

هم خوابیده اند... آرام و بی صدا، همان قدر آرام که 

بی صدا صبحی در ماه مبارک رمضان راهی مدرسه 

شدند و ناگهان دنیای کودکانه آن ها پایان یافت .حالا 

مادرانی پرچم عزا برداشته اند که داغ آن ها آرام نمی گیرد 

و سرد نمی شود.«این جنگ با خون بچه های ما شروع 

شد و ما تا پای جان می ایستیم تا انتقام بگیریم. نباید 

تسلیم شویم. باید جنگ را جهانی کنیم. ما تا پای 

جان می ایستیم. به خیابان ها می رویم و اگر لازم 

شد اسلحه به دست می گیریم و به کمک رزمندگان 

می رویم. من با عکس بچه هایم در تجمعات می روم.

باید ترامپ و نتانیاهو نابود شوند تا دل ما آرام بگیرد.

تا نابود نشوند ما می جنگیم؛ نمی گذاریم خون 

شهدای ما پایمال شود. نه فقط خون بچه های من،

بلکه خون صدها بچه دیگر و جوان و زن و مردی 

که ناجوانمردانه به شهادت رسیدند. درست است 

که شهادت بهترین و رفیع ترین جایگاه است ولی 

قطعا مادری نیست که دوست داشته باشد بچه هایش 

را از دست بدهد، سخت است این داغ.»

  

«بتول حیدری، مادر تمام تنش پیداست، از دستی که می دهد، از صدایی که به زحمت از حنجره بیرون ۳۰ سال بیشتر ندارد، اما نگاهش که می کنی، بیشتر به نظرت می رسد. اندوه در  «از مدرسه زنگ زدند و گفتند بیایید و بچه ها انگار نمی شوی.اما اصل ماجرا این است که نمی خواهد روایت ها قربانی شوند.حتی اگر بارها و بارها بگویی باز هم می خواهی بگویی؛ شاید سبک تر شوی که می گوید؛ نه آن که بخواهد مصاحبه کرده باشد، نه؛ ذات مصیبت این است که حرف زدن برایش سخت است، این صحنه ها را بارها تکرار کرده است، اما باز هم چشم هایش را همراهی نکند، حالش را تویی که مادری بهتر می فهمی...ندارم، سخت است؛ نمی توانم همراهش بنشینم و حرف هایش را بشنوم و چشم هایم،۷ ساله دارد، که شهیدی ۱۰ ساله دارد. برای من که فرزندی ندارم و تجربه مادری به فکر فرومی روم این اولین باری است که روبه رویم مادری نشسته که شهیدیشهیدان هانی و حامد». این جمله را که می نویسم کمی درنگ می کنم، لحظه ای می دهد و از چشم هایی که اشک میهمان هرلحظه آن است. به پایین را نداشت. یکی همان دستی را نداشت که با آن مشق هایش را بچه هایی که هرکدام بخشی از تنشان نبود. یکی سرنداشت، یکی کمر سردخانه گشتم. بین آن کاورهای سیاه که هرکدام داخلش یک بچه بود.انگشت های پایش پسرم را شناختم. پیدا نمی شد، نمی دانید چقدر توی جامانده بود. پایی از زانو به پایین. از روی جورابی که صبح پوشیده بود و پسری که دو روز طول کشید تا بدنش را پیدا کنم. بدنی که از آن فقط یک پا بود که مدرسه را زدند. بمب دقیقا توی کلاس هانی خورده بود؛ پسر بزرگ ترم؛را ببرید، خانه ما از مدرسه دور است، تا حاضر شدم شاید ده دقیقه ای نگذشته سرحرف را از روز حادثه باز می کند:
«مدرسه دو طبقه از دار دنیا همین دوتا پسر را داشته، که حالا دیگر ندارد و خواهرزاده ای می نوشت و هانی من فقط یک پا بود، از زانو به پایین.» را دیدند فقط روضه شنیده بودم، فکرش را نمی کردم که یک روز این من از حال و هوای حضرت زینب(س) وقتی بدن پاره پاره شده برادرشان هانی کجایی مامان؟ آخرش جوابم را داد و گفت: من اینجایم مامان.بچه ام را دیدم. کنار مدرسه که می رفتم یا سردخانه مدام می گفتم کاوری که باز نشده بود. گفتم در این کاور را باز کنید، تا باز کردند پای نشانم بدهید. انگار یکی چادرم را گرفت و برد توی سردخانه، سمت مادرتان قسمتان می دهم، آن یکی بچه ام را پیدا کرده ام، هانی را هم نشانم نمی دهی؟ متوسل شدم به آقا امام زمان (عج). گفتم به پهلو شکسته گفتم: هانی، مامان؛ تو که پسر خوبی بودی... کجایی؟ چرا خودت را گشتم پیدایش نکردم. بیرون که آمدم، شروع کردم به صدا کردنش.پیدا کردیم، اما هرچه گشتیم هانی نبود. توی سردخانه که رفتم، هرچه و مدرسه سوخت و امید ما ناامید شد. همان روز اول بدن حامد و آتنا را بچه ها از زیر آوار بیرون بیایند اما بمب دوم را که زدند هرچه بود پودر شد وقتی مدرسه را زدند او هم شهید شد. بمب اول را که زدند امید داشتم که بود، طبقه بالا پسرها بودند و طبقه پایین دخترها. آتنا هم سن هانی بود.که او هم حالا دیگر شهید است، شهید آتنا احمدزاده.

«آنجا سپاهی در کار نبود این ها را که می گوید خودش می رود سراغ شایعات، اینکه برخی  مصیبت را به چشم خودم ببینم. بدنی که از او فقط یک پا جامانده بود.» که من نداشتم! حتی برای مدرسه رفتن عجله داشت. شاید خودش هانی زیاد نگاهم می کرد و می خندید. نمی دانم از چه خبر داشت ولی می دانستند که دارند بچه ها را می زنند. شب قبل از این اتفاق و مدرسه هم مدرسه ای خاص نبود. نمی دانم چه قصدی داشتند می گفتند که مقر سپاه آنجا بوده است.
می دانست...»

می رود سمت خاطرات بچه ها و از قول و قرارهای مادر و 

«خواهرزاده ام  پسری می گوید که با هم گذاشته بودند.

که قهرمان ژیمناستیک بود و مدال طلا داشت. پسرهای 

من هم از آن بچه هایی بودند که هزار تا آرزو داشتند. پسر 

بزرگم عاشق فوتبال بود و تیم رئال مادرید را خیلی دوست 

داشت. چند روزی قبل از این اتفاق به من می گفت: مامان 

به نظرت بزرگ بشوم تیم رئال من را برمی دارد؟ فوتبالش 

خیلی خوب بود. توی پلی استیشن هم که بازی می کرد 

همیشه به دایی اش گل می زد. هانی پسر باهوش و فعالی 

بود و درک و شعور بالایی داشت. من همیشه می گفتم 

اگر درس بخوانی و دانشگاه بروی حتما رونالدو خودش 

دنبالت می آید. می خندید. می گفتم من و بابایی تمام 

تلاشمان را می کنیم تا تو به آرزویت برسی.حامد پسر 

کوچک ترم هم حرف های داداشش را تکرار می کرد.

می گفت ما با هم می رویم و برایت لامبورگینی می خریم 

و با هم کل  دنیا را می گردیم.»

تمام این خاطرات را، جمله به جمله با آه عمیق می گوید؛

وقتی می خوانی، آه هایش را در میان جمله ها بیاب و با 

دلش همراه شو... همراه با مادری که پسری در کلاس 

چهارم و پسری دیگر در کلاس اول را در یک روز از دست 

«بچه های من به آرزوهایشان رسیدند و  داده است.

سربازان امام زمان (عج) شدند و کل دنیا را خواهند گشت،

الان من مانده ام با یک دنیا دلتنگی. نمی دانم چه کنم.

تنهای تنها شده ام. همین دو پسر را داشتم، قهرمان های 

زندگی ام هستند؛ نمی توانم باور کنم که رفته اند. وقتی 

راه می روم احساس می کنم دو طرف چادرم را مثل همیشه 

گرفته اند. شاید دیگران بگویند که دیوانه ام ولی من هانی 

و حامدم را حس می کنم و کنارم هستند.»

من این ها را در 

روضه شنیده بودم

چه آرزوهایی 

چه قول و قرارهایی

و حامدم را حس می کنم و کنارم هستند

با عکس بچه هایم 

در تجمعات می روم

 انگار یک چادرم 
را گرفت و برد توی 
سردخانه، سمت 

کاوری که باز 
نشده بود. گفتم 
در این کاور را باز 

کنید، تا باز کردند 
پای بچه ام را دیدم

این مادر شهید به همراه چندتن دیگر از مادران شهدای مدرسه شجره طیبه میناب راهی 
مشهد شده است تا دلی سبک کند، خواهران او در این سفر همراهش هستند البته که در 
این جمع مادر آتنا نیست. او مانند پدر بچه ها مانده است کنار مزار بچه شهیدش...

روایت زنان و دختران مشهد
 که زندگ شان با گفتمان انقلاب گره خورده  است

زنان میدان ده دی


