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مراسم شیرخوارگان حسینی امسال حرم مطهر رضوی، سوگواره‌ای بود برای کودکان شهید جنگ تحمیلی سوم  

علی‌اصغرها هنوز مظلوم‌اند

 نـام نخسـتین جمعـه مـاه محـرم به گهـواره خونیـن شـهید شـش ماهه کربلا گـره خـورده اسـت؛ روزی که در جغرافیایی به وسـعت ایـران و در یـک همایـش سراسری، هـزاران مـادر، کـودکان شیرخوارشـان را با لبـاس، روسری و سربند 
گزارش 

روز
سـبز، سر دسـت می گیرنـد و بـا تضرع و از تـه دل دعـا می کننـد که حـب حسـین)ع( با خـون و گوشـت و استخوانشـان عجیـن شـود. هیچ وقـت اول صبـح روز جمعـه ای را به ایـن شـلوغی ندیـده ام. خیابان هـای مشرف به حـرم مطهر 

رضـوی، مملـو از کالسکه سـوارهای کوچـک و خردسـالی اسـت که هنـوز تا وقـت بیـدار شدنشـان خیلی مانده اسـت. یکی عادت کرده اسـت انگشـت شسـتش را به وقـت خوابیدن بمکـد و آن یکی، شیشـه شـیر را بین دسـت های کپل 

و کوچکش گرفته است و مک می زند. یکی هم پاهایش را بالا آورده است و دارد انگشت هایش را یک درمیان می شمارد؛ ناز و دوست داشتنی. مقصد همه یکی است؛ رواق بزرگ امام خمینی)ره( در حرم مطهر امام هشتم)ع(.  
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لالایی رباب، سر گهواره خالی
همراه من قدم به قدم صحن ها را بیایید! زوج هایی که از خواب 

صبحشان زده اند تا خودشان را به مراسم برسانند، حالا لحظه ها 

را غنیمت شمرده اند، با هم سلفی و یادگاری می گیرند و زن 

و شوهر، بچه را دست به دست می کنند تا مادر، وارد جمع بزرگ 

شیرخوارگان حسینی شود. رواق امام)ره( زودتر از آنچه فکرش 

را بکنید، پر می شود و درها بسته. از بلندگوهای صحن ها اعلام 

می شود ظرفیت تکمیل است و خانواده های ازراه رسیده بروند 

رواق دارالحجه)عج(.   در رواق تا چشم کار می کند، جمعیت است. 

زن ها عین دانه های رطب، کیپ به کیپ و کنارهم نشسته اند. 

مداح از لالایی رباب سر گهواره خالی می خواند. سوز روضه 

و ارتعاشش همه روضه منوره را می لرزاند. اصلا مادر بودن و مادر 

شدن، دنیای زن ها را تغییر می دهد. هیچ چیز در دنیا نمی تواند 

آدم را مجبور کند که تا این اندازه بهتر بماند و بهتر حرف بزند، 

مهربان تر باشد و سالم تر باشد و خوب تر باشد.  

طفل من را هم با محبت تان، سیراب کنید!
بین جمعیت راه مــی روم و به این فکر می کنم که امسال ماه 

محرم، غمش فرق می کند. من در همین مشهد، همین شهر 

خودمان که از جنگ دور بوده است، مادران بیست وچندساله 

زیادی را دیده ام که از میناب برای زیارت آمده بودند و در عرض 

چند ماه، کمر خم کرده و موهایشان سپید شده بود. آن هایی 

که حوصله و رمقی برای حرف زدن نداشتند و به اصرار این چند 

عبارت به زبانشان می آمد: »کاش ما جای بچه مان می سوختیم؛ 

آن طور دردش کمتر بود تا اینکه  زنده بمانیم و زیر آوار و خاک، 

دنبال کفش و لباس پسرکمان بگردیم.« حالا در جمع مادرانی 

که هرکدام فرزند شیرخواری سر بغل گرفته اند، یا دارند لالایی 

می خوانند و صــدای هق هقشان داخل رواق اوج می گیرد، 

راه می روم.  خدیجه رجب زاده، محمدعلی چهارماهه را روی 

پا گذاشته است و تکانش می دهد تا خوابش سنگین شود. 

می خندد و می گوید: شاید تعبیر جالبی نباشد اما من هم شبیه 

حضرت ربابم. الهی که به قربانش شوم! سه پسر دارم و آرزو دارم 

هیئتی و امام حسینی بزرگ شوند. خانم ربابه باید دعایمان 

کنند. او گریز کوتاهی می زند به گذشته: »خاطرم هست پدرم 

دوست داشت بچه ها گریه کن امام حسین)ع( باشند؛ به خصوص 

در مورد پسرها این آرزویش قوت بیشتری داشت و حالا من آرزو 

می کنم طفل مرا هم با محبتشان سیراب کنند.«

نفرین بر مظلوم کشی!
دارم با زینب شیرمحمدی، مادر علی سه ماهه، حرف می زنم. 

او از حب حسین )ع( می گوید و اینکه دوست دارد فرزندش هم 

این عشق و ارادت را در قلبش داشته باشد. در همین میان، 

صدای مداح و روضه خوان حرم، توی گوشم می پیچد و می ماند: 

به تن  تن  »نامردترین ها! جنگ اگر جنگ اســت، مردانه و 

و در میدان بجنگید نه با هدف قرار دادن نوزادانمان در گهواره ها 

و زیر سقف خانه شان.« زینب کم سن وسال است و قلب رقیقی 

دارد. از قطره های اشک روی صورتش می فهمم. علی را سر دست 

بالا می گیرد و برایش لالایی می خواند: »لالالالا گل مریم، فدای 

تو می شم هر دم// لالالالا گل نازم، خودم را من فدات سازم// 

لالالالا گل یاسم، تموم عمر به پات وایستم// لالالالا گل مینا، 

به عشق توست چشام بینا...« می روم تا راحت باشد.  

نذر کردم و جواب گرفتم
آن طرف هم یکی دارد بلندبلند گریه می کند. با شنیدن صدای 

پور،  هق هقش، مسیرم به سمتش کج می شود. زهــرا طالع 

امیرعباس را روی پا گذاشته است و تکان می دهد. بین آن 

همه سروصدا و شلوغی، دقیق متوجه نمی شوم فرزند سوم 

یا چهارمش است. فقط از بین حرف زدن هایی که بریده بریده 

و کوتاه است، می فهمم توسلی که پارسال به حضرت علی اصغر)ع( 

ــارداری سختی  کرده، جواب داده است. تعریف می کند: »ب

داشتم و استراحت مطلق بودم و نمی توانستم از رختخواب تکان 

بخورم. مراسم شیرخوارگان را از تلویزیون دیدم و برای سلامتی 

فرزندم نذر کردم.« حالا امیرعباس از خواب بیدار شده است 

و می خندد و مادر گریه می کند و تصدقش می رود.  

به امید حاجت روایی
بین آن جمعیت بزرگی که با ساک و تشک و بالش کوچک و شیشه 

شیر و پستانک رواق را تماشایی کرده اند، راه می روم و می مانم 

با کدام یک از آن هایی که دل شکسته هستند  این روایــت را 

ــوای خودشان، ادامــه دهــم. مــادر هانا، شیشه  ــال وه و در ح

شیر را تکان می دهد و می گذارد به دهان دختر سه ماهه اش. 

ــؤدب است و حــرف زدنــش لحن خواهش  او خــوش مــرب و م

می گیرد: »لطفا هیچ نام ونشانی از من نباشد! هانا فرزندخوانده 

ماست. خانواده همسرم نمی دانند.« دستی به صورت لطیف 

و سپید دخترش می کشد و بغض می کند و از لابه لای کلماتی 

که می گوید، این جمله دستگیرم می شود: »الهی امام رضا)ع( 

به حق این موجود معصوم و پاک، یکی هم به خودم بدهد!«.

صدای هق هقش بلند می شود و همان طور که دور می شوم، 

از امام رضا)ع( می خواهم این محبت را جوری برایش جبران کند 

از شوق گریه کند. آن لحظه حسی ته دلم جوانه می زند  که 

که هیچ کس، دست خالی از حرم بیرون نرفته است و نمی رود.  

به یاد کودکان شهید میناب
آدینا، چهارپنج ماهه به نظر می آید. مادرش ایستاده برایش 

لالایی می خواند. می‌گوید: »امسال سال روضه است. بچه های 

شهید مدرسه میناب و خانواده هایشان، یک لحظه از ذهن من 

بیرون نمی روند. باور کنید از نهم اسفند آن قدر منقلبم و حالم بد 

است که هر روز برای خودم، صحنه هایی را تکرار می کنم؛ اینکه 

مادری اتاق خواب پسرش را و کوله پشتی دخترش را با مویه مرتب 

کند و هر روز این صحنه برایش تکرار شود. برای ما محرم از اسفند 

شروع شد؛ زنده تر از همیشه.«   ینب برادران افتخاری عین همین 

عبارات را می گوید و ادامه می دهد: به هیچ شکلی این بار از روی 

شانه های ما سبک نمی شود و بعد، پسر چهارماهه اش را محکم 

در آغوش می فشارد و ادامه می دهد: »قُلْنَا یاَ ناَرُ کُونیِ بَردًْا وَسَلامًا: 

 این آتش را بر دل های مادران شهدای بی گناه و کوچک، سرد کن!«  

هنوز حرفش تمام نشده است که روضه خوان حرم می گوید: 

بچه ها را سر دست بگیرید و بلند کنید.   من بین آن همه جمعیت 

ایستاده ام. یاد حرف مادری می افتم که دیشب از تهران زنگ 

زده بود و با خواهش و التماس می گفت هر وقت گذرت به حرم 

افتاد، از آقاامام رضا جانمان بخواه بر شعله های آتش درون من 

آب بپاشد. همین اندازه فهمیدم که نامش نیل است و هنوز هم 

گیجم که من را از کجا و چطور می شناسد.  

ما مادر همه شیرخوارگان شهیدیم
ولی من و ما و همه آن هایی که اینجا هستند و دارند زار می زنند، 

سخت ترین وداع هـــای جهان را امــســال دیــده ایــم. ما لایق 

و مستحق دیدن معجزه هستیم؛ لایق دیدن سبزه های نورس 

که زیر خاکسترهای سوخته، جوانه می زنند و بزرگ می شوند. 

از آقــا)ع( می خواهم به حق این طفلان معصوم، لبخند امید را 

روی لب تک تک زن های سرزمینم بنشاند. راست می گوید 

صفورا قرائی که: »در جنگ چه یک نفر بی گناه شهید شود و چه 

هزاران نفر، فرقی نمی کند؛ وقتی پای رفتن یک جان از خانه ای 

باشد که مادر داشته باشد، همه اعداد از نظر ما بزرگ هستند.« 

قرائی هم طفلش را توی آغوشش جابه جا می کند و می گوید: 

چطور می توانیم از پایمال شدن خون بی گناه بگذریم؟ چگونه 

می توانیم داغ یک مادر جوان را نادیده بگیریم؟ ما مادر همه 

 شیرخوارگانی هستیم که در جنگ، بی گناه شهید شدند.  

شاید به همین دلیل است که وقتی مداح حرم روضه می خواند، 

انگار همه شیرخوارهای شهید، شیرخوارهای آن ها هستند. همه 

سه ساله ها، عزیز دل مادرانه آن ها بوده اند و بعد حمله موشکی، 

غافلگیرشان کرده است. صفورا گریه می کند و می گوید: این 

تنها دارایی مشترک به ارث رسیده ماست که جز حسین)ع(، 

کسی هوادارمان نیست و نخواهد بود.

در آرزوی فرزند 
اینجا، توی این شلوغی، هر کسی گوشه‌ای توی لاک خودش 

خزیده؛ مثل مادری که نوزاد سه‌ماهه‌ای مقابلش است. وقتی 

می‌فهمم او فرزندخوانده است، کنجکاو می‌شوم روایتش را 

گوش کنم. فقط این‌ جملات دستگیرم می‌شود که عدد زندگی 

مشترک آن‌ها از 10سال هم گذشته بود، اما خبری از بچه نبود. 

می‌گوید: زندگی مشترک به داشتن فرزند، شیرین است. لبخند 

کمرنگی روی لب‌هایش می‌نشیند و ادامه می‌دهد: می‌دانید 

زوج‌هایی را که فرزند نداشتند، اصلا خانواده به حساب 

نمی‌آوردم. هیچ دلیل منطقی نداشتم اما به نظرم، خانواده فقط 

با داشتن فرزند معنی پیدا می‌کرد. من غصه آن را می‌خوردم که 

بچه ندارم اما این غم نباید ادامه پیدا می‌کرد. به همسرم گفتم 

زندگی ادامه دارد؛ حالا چه فرقی می‌کند ما خودمان بچه‌دار 

شویم یا نوزادی را به فرزندی بگیریم. نگاهش روی دخترش 

قفل می‌شود.

به یاد مادر نوزادان شهید!
بیتا رادمرد، رک و شفاف حرف دلش را می‌زند و می‌گوید: این 

حس مادر شدن توی وجود هر دختری هست. من هم آرزویم بود 

یکی صدایم بزند مامان. توی خیابان این واژه به زبان هر کودکی 

می‌آمد، می‌ایستادم و تماشایش می‌کردم. رابطه عجیب‌وغریبی 

است بین این مادر و فرزند تااینکه خدا به خودم هم دو فرزند داد. 

عبارت »لاحول و لا قوه‌الابالله العلی‌العظیم« روی زبانش جاری 

می‌شود و می‌گوید: الهی هیچ مادری، داغ دلبندش را نبیند! 

او بعد ماجرای شب گذشته را تعریف می‌کند: »دودل بین آمدن 

و نیامدن گیر کرده بودیم. صبح که بیدار شدم، همسرم جلوتر 

از من کالسکه را آماده کرده بود و می‌گفت به یاد مادرهایی که 

از نهم اسفند یک‌بار چشم باز کردند و جگرگوشه‌شان نبود، 

باید حتما شرکت کنیم. دلم طاقت نیاورد؛ باید می‌آمدم.« این 

عشق‌های مشترک، این گریه‌های از ته دل، این حرف‌های صاف 

و صادقانه و خالصانه، هیچ‌جای دنیا پیدا نمی‌شود. حال خوشی 

دارم. فکر اینکه زمینی که رویش راه می‌روم، زیرش نهرها جاری 

است و برای خودش بهشتی است، نمی‌گذارد از حرم دل بکنم، 

اما باید بروم. بین جمعیتی که برای پایان مراسم قیام کرده‌اند، 

ایستاده‌ام و آرام زمزمه می‌کنم: »آقاجان! اجازه بده این روایت‌ها و 

این دوست‌داشتن‌ها، ضامن فردای قیامتم باشد.« همین و تمام.
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