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لیـــلا جانقربان|سیدحســـین 

پـــسر اول خانـــواده بـــود؛ نـــه 

از آن پسرهایـــی کـــه چـــون 

ــش را  ــه هوایـ ــود همـ ــی بـ اولـ

داشته باشـــند، برعکـــس او 

بعـــد از فـــوت پـــدرش شـــد پـــدر 

ـــا  ـــه؛ ت ـــه گاه هم ـــواده و تکی خان

آنجـــا کـــه وقتـــی شـــهید شـــد 

ـــازه طعـــم یتیمـــی  برادرهایـــش ت

ــیدند. را چشـ

                        

پلاک خانه را پیدا نمی کنم؛ زنگ 

. هد می زنم تا بیشتر توضیح د

توضیح بیشترش این است:«عکس 

سیدحسین، شهیدم، را سردر خانه 

زده اند.» همین جمله را بی کم وکاست 

به راننده جوان می گویم. وقتی خانه 

را پیدا می کنیم، رو به من می کند و 

«چقدر سخت است مادر  می گوید:

آدم در خانه ای زندگی کند که سردرش 

عکست را زده باشند.»

بی بی مرضیه دم در آمده است؛ در 

چارچوب در آهنی راه راهشان، درست 

زیر عکس پسرش ایستاده و منتظر 

ماست. همان دم، گشاده رویی اش 

؛ من و دخترک  را نشان می دهد

عکاس را مادرانه در آغوش می گیرد 

و می بوسد؛ پر از آرامش. آن قدر 

که با خودم می گویم: آدم چطور 

دلش می آید چنین مادرهایی را 

بگذارد و برود!

ن  ــال همچنا ۱ س ۵ ــت  ش    بی بی مرضیه با گذ
ست ثرش ا لا یدا و ــر جا ه پس چشم به را

پلاکش کاش 
برایم                 را 

می آوردند


