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زهرا‌خانم‌می‌گوید‌از‌سـال‌‌1388وارد‌بسـی�‌مسـجد‌حمزه‌سیدالشـهدا)ع(
شـده‌اسـت.‌از‌آن‌زمـان‌در‌کارهـای‌مختلفـی‌کـه‌بـه‌مـردم‌محلـه‌مربـوط‌
بوده،‌حضور‌داشـته‌اسـت؛‌از‌تهیه‌جهیزیه‌و‌کمک‌بـه‌نیازمندان‌گرفته‌تا‌
پیگیری‌کار‌کسانی‌که‌دنبال‌شغ�‌یا‌وام‌بوده‌اند‌.هر‌جا‌کاری‌بوده،‌هرچه‌
از‌دسـت�‌برآمـده‌انجـام‌داده‌اسـت.‌وقتـی‌از‌ایـن‌سـال‌ها‌حـرف‌می‌زنـد،
یـک‌عبـارت‌را‌مدام‌تکرار‌می‌کنـد؛«قدمی‌و‌قلمی‌».‌همیـن‌عبارت‌را‌وقتی‌
دربـاره‌ب�ه‌هـا‌حـرف‌می‌زنـد،‌هـم‌بـه‌کار‌می‌بـرد.‌می‌گویـد‌دوسـت‌دارد‌

ب�ه‌هـای‌محلـه‌قلم‌به‌دسـت‌باشـند،‌هنـر‌یـاد‌بگیرنـد‌و‌درس‌بخوانند.
اما‌قصه‌حضور‌جدی‌تر‌زهراخانم‌کنار‌ب�ه‌ها‌به‌همین‌اجتماع‌های‌شبانه‌
برمی‌گـردد.‌می‌گوید:‌از‌همان‌شـ�‌اول‌تجمعات‌بـه‌خیابان‌آمدم.‌خیلی‌
از‌بانـوان‌همـراه‌ب�ه‌هایشـان‌می‌آمدنـد.‌ب�ه‌هـا‌از‌سـاعت‌های‌طو�نی‌
حضور‌در‌خیابان‌خسته‌می‌شدند.‌به‌همین‌دلی�‌تصمیم‌گرفتم‌برایشان‌

سرگرمی‌فراهم‌کنم‌تا‌مادرها‌با‌خیال‌راحت‌در‌اجتماعات‌شرکت‌کنند.
حـا�‌دلیـ�‌ایـن‌همـه‌برگـه‌و‌مـداد‌رنگـی‌و‌کاردسـتی‌و‌آن‌تکیـه‌کلام‌را‌بهتـر‌
گر‌اجتمـاع‌نباشـند؛‌چیـزی‌ می‌فهمـم.‌او‌می‌خواهـد‌ب�ه‌هـا‌فقـ�‌تماشـا

یـاد‌بگیرنـد‌و‌بـا‌دسـت‌پـر‌بـه‌خانـه‌برگردند.
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مـادر‌محد�ـه‌از‌راه‌می‌رسـد.‌خودش‌امشـ�‌نمی‌توانـد‌در‌اجتمـاع‌بماند.
دخترش‌را‌به‌زهرا‌خانم‌می‌س�ارد.‌زهرا‌خانم‌محد�ه‌را‌به‌جم�‌دخترهای‌
دیگر‌می‌فرسـتد.‌آن‌هـا‌جایی‌برای�‌باز‌می‌کننـد‌و‌مداد‌های‌رنگی‌‌را‌جلو‌

محد�ه‌می‌گ�ارند.
اینجـا‌قرار‌نیسـت‌کسـی‌با�ی‌سـر‌ب�ه‌ها‌بایسـتد‌و‌مدام‌بگویـد‌چه‌کنند.

دخترهـای‌بزرگ‌تـر‌چیزهایـی‌را‌که‌بلدنـد‌به‌کوچک‌ترها‌یـاد‌می‌دهند.
زهرای‌نه‌ساله‌یکی‌از‌همین‌ب�ه‌هاست.‌سینی‌به‌دست‌دارد‌و‌استکان‌های‌
‌او‌می‌پرسـم:‌اینجـا‌چـه‌کار‌می‌کنـی؟‌زهـرا‌ خالـی‌چـای‌را‌جمـ�‌می‌کنـد.‌از
می‌گوید:‌در‌اجتماع‌هرچه‌خاله‌بخشی‌بگوید،‌انجام‌می‌دهم.‌استکان‌ها‌
را‌جمـ�‌می‌کنـم.‌مراقـ�‌ب�ه‌هـای‌کوچک‌تـر‌هسـتم‌کـه‌وسـ�‌خیابـان‌

نرونـد.‌بـا‌بقیه‌دخترها‌وسـای�‌را‌جم�‌می‌کنیـم‌و‌زیرانداز‌را‌پهـن‌می‌کنیم.
از‌اینکـه‌مسـئولیتی‌دارد،‌خوشـحال‌اسـت.‌چـادرش‌را‌زیـر‌بغـ�‌می‌زنـد‌تـا‌
کـی‌نشـود‌و‌بـه‌سـمت‌مسـجد‌مـی‌رود.‌چند‌دقیقـه‌بعـد‌همـراه‌یکـی‌از‌ خا

دوسـتان�‌بـا‌سـینی‌پـر‌از‌چـای‌برمی‌گـردد.
طاهـا‌و‌چند‌پسـر‌دیگر‌هم‌در‌کارهای‌فنی‌بـه‌زهرا‌خانم‌کمک‌می‌کنند؛‌از‌
سیم‌کشـی‌و‌بـرق‌گرفته‌تا‌سیسـتم‌صوتی.‌طاهـای‌پانزده‌سـاله‌هم‌مانند‌
زهـرا‌می‌گویـد‌هر‌چـه‌زهرا‌خانـم‌بگویـد،‌انجـام‌می‌دهـد.‌اینجـا‌هر‌کـس،

گوشـه‌ای‌از‌کار‌را‌گرفتـه‌اسـت‌تـا‌کاری‌روی‌زمین‌نماند.
بـه‌نظـر‌می‌رسـد‌یکـی‌از‌رازهـای‌مانـدگاری‌ایـن‌جمـ�‌همیـن‌باشـد.‌فقـ�‌
برای‌ب�ه‌ها‌کاری‌انجام‌نمی‌شود،‌خود‌ب�ه‌ها‌هم‌در‌کارها‌سهم‌دارند.
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زهرا‌خانم‌هنوز‌بین‌ب�ه‌هاسـت‌و‌آن‌ها‌مشـغول‌نقاشـی‌هستند.‌هر‌چند‌
دقیقه‌یک‌بار‌هم‌صدای�‌شـنیده‌می‌شود‌که‌چیزی‌را‌یادآوری‌می‌کند.
ب�ه‌هـا‌منتظـر‌چیـز‌دیگـری‌هـم‌هسـتند؛‌جایزه‌هایـی‌کـه‌زهرا‌خانـم‌هـر‌

چند‌شـ�‌یک‌بار‌بینشـان‌تقسـیم‌می‌کند.
خـودش‌می‌گوید‌تقریبا‌هر‌سـه‌شـ�‌یک‌بـار‌برای‌ب�ه‌ها‌جایـزه‌می‌آورد.
جایزه‌هایی‌که‌گاهی‌یک‌مداد‌است،‌گاهی‌گ�‌سر‌و‌گاهی‌یک‌دست‌بند.
همیـن‌جایزه‌هـای‌کوچـک‌بـرای‌بعضـی‌از‌ب�ه‌هـا‌آن‌قـدر‌مهـم‌شـده‌که‌
سـاعات‌روز‌را‌بـرای‌فرارسـیدن‌شـ�‌های‌اجتمـاع‌بـه‌انتظار‌می‌نشـینند.

امـا‌قصـه‌بـرای‌زهرا‌خانـم‌بـه‌خریـدن‌و‌تقسـیم‌جایـزه‌ختم‌نمی‌شـود.
یـک‌بار‌چند‌دختر‌سـرا��‌آمدند‌و‌گفتند‌خودشـان‌دسـت‌بند‌و‌وسـای�‌
دست‌سـاز‌درسـت‌می‌کننـد.‌نمونـه‌کارهایشـان‌را‌نشـان�‌داد‌نـد‌و‌او‌هـم‌

پیشـنهاد‌کـرد‌کارهایشـان‌را‌بیاورنـد‌و‌در‌کنـار‌ب�ه‌ها‌بسـاط‌کنند.
حا�‌چند‌کارتن‌گوشه‌زیرانداز‌قرار‌گرفته‌و‌دست‌سازهای‌ب�ه‌ها‌روی‌آن‌
چیده‌شـده‌اسـت.‌هـم‌اهالی‌محلـه‌و‌اجتماع‌کننـدگان‌می‌تواننـد‌از‌آن‌ها‌
خریـد‌کننـد‌و‌هـم‌زهراخانـم‌خـودش‌از‌ب�ه‌ها‌خریـد‌می‌کنـد؛‌خریدهایی‌
کـه‌بـرای‌دخترهـا‌بیشـتر‌از‌یـک‌معامله‌سـاده‌اسـت.‌دلگرمی‌ای‌اسـت‌که‌

می‌فهمنـد‌کاری‌که‌با‌دسـت‌های‌خودشـان‌سـاخته‌اند،‌دیده‌می‌شـود.
زهراخانـم‌بـرای‌تهیـه‌ایـن‌وسـای�‌هم‌به‌طـور‌معمول‌دسـت‌خالی‌سـراغ‌
مغازه‌دارهـا‌مـی‌رود‌و‌قسـطی‌خریـد‌می‌کنـد.‌او‌می‌گویـد:‌از‌دخترهـا‌نیـز‌
به‌صورت‌قسطی‌خرید‌می‌کنم.‌زمانی‌که‌حسابم‌به‌‌3۰۰یا‌۴۰۰هزار‌تومان‌

می‌رسـد،‌بـا‌ب�ه‌هـا‌یـا‌مغـازه‌دار‌تسـویه‌می‌کنـم.‌نـه‌پس‌انـدازی‌دارم‌و‌نـه‌
خیّـری‌از‌مـن‌حمایـت‌می‌کنـد.‌امـا‌پولـ�‌را‌خدا‌می‌رسـاند.

بعد‌برگه‌ای‌را‌به‌دست‌ب�ه‌ها‌می‌دهد‌و‌می‌گوید:‌من‌معلم‌یا‌مربی‌آن‌ها‌
نیستم؛‌فق�‌در‌کنارشان‌هستم‌تا‌بتوانند‌مسیر‌خودشان‌را‌پیدا‌کنند.

حتی‌شـ�‌هایی‌بوده‌که‌برگه‌برای‌نقاشـی‌و‌خ�‌نداشـته‌اند.‌آن‌شـ�‌ها‌
بـه‌ب�ه‌هـا‌گفتـه‌از‌پشـت‌برگه‌هـا‌اسـتفاده‌کنند‌و‌شـ�‌بعـد‌همـان‌برگه‌ها‌

را‌تبدیـ�‌به‌کاردسـتی‌کنند.
انگار‌برای‌زهر‌اخانم‌مهم‌نیست‌وسیله‌ای‌که‌در‌اختیار‌ب�ه‌ها‌می‌گ�ارد‌

چقدر‌ساده‌باشد؛‌مهم‌این‌است‌که‌دستشان‌خالی‌نماند.
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کمـی‌آن‌طرف‌تر،‌فاطمه‌نیکنام‌یازده‌سـاله‌بسـاط‌کوچکی‌برای‌خودش‌
درسـت‌کـرده‌اسـت.‌آویـز‌تلفـن،‌مهرهـای‌رنگـی‌و‌چنـد‌دست‌سـاز‌دیگـر‌را‌
جلویـ�‌چیـده.‌سـارا‌خسـروی،‌فاطمـه‌یزدانی،‌مطهـره‌مهجـوری‌و‌چند‌

دختـر‌دیگـر‌دورش‌جم�‌شـده‌اند.
‌را‌روی‌کارهـا‌ یکـی‌چـراغ‌قـوه‌تلفـن‌همراهـ�‌را‌روشـن‌کـرده‌اسـت‌و‌نـور

انداختـه‌تـا‌بهتـر‌دیـده‌شـوند.
می‌پرسـم:‌چه‌شـد‌کـه‌دست‌سـازهایت‌را‌بـه‌اجتمـاع‌آوردی؟‌نگاه�‌به‌
زهرا‌خانـم‌می‌افتـد‌و‌می‌گویـد:‌نمونـه‌کارم‌را‌نشـان‌دادم.‌قـرار‌شـد‌در‌کنـار‌
ب�ه‌هایـی‌کـه‌نقاشـی‌می‌کننـد،‌مـن‌هـم‌دست‌سـازهایم‌را‌بـرای‌فـروش‌

عرضـه‌کنم.
یاسمن‌کنار‌او‌نشسته‌است.‌مادرش‌نمی‌تواند‌در‌اجتماعات‌شرکت‌کند.
دسـت‌بندها‌را‌بـا‌هم‌درسـت‌می‌کنند‌و‌یاسـمن‌شـ�‌ها‌آن‌هـا‌را‌با‌خودش‌
بـه‌اجتمـاع‌مـی‌آورد.‌او‌می‌گویـد:‌با‌مـادرم‌دسـت‌بندها‌را‌درسـت‌می‌کنیم‌

و‌مـن‌شـ�‌ها‌می‌آیم‌و‌در‌کنـار‌دخترهای‌دیگر‌بسـاطم‌را‌پهن‌می‌کنم.
زهرا‌خانـم‌کـه‌حرف‌هایـ�‌را‌می‌شـنود،‌نگاهـ�‌را‌از‌ب�ه‌هـا‌نمی‌گیـرد‌
و‌می‌گویـد:‌بسـیاری‌از‌مادرهـا‌بـه‌د�یـ�‌مختلـ�‌نمی‌تواننـد‌در‌اجتمـاع‌
حضور‌داشته‌باشند.‌با‌من‌هماهنگ‌کرده‌اند‌که‌فرزندانشان‌را‌بفرستند.
مـن‌اینجا‌مراق�‌آن‌ها‌هسـتم‌و‌پس‌از‌پایان‌اجتمـاع‌نیز‌خانواده‌ها‌برای‌
بـردن‌فرزندانشـان‌می‌آینـد.‌بـه‌آن‌هـا‌گفتـه‌ام‌درسـت‌اسـت‌که‌بایـد‌برای‌
خانواده‌و‌همسرشان‌در‌منزل‌حضور‌داشته‌باشند،‌اما‌نباید‌سنگر‌را‌خالی‌
کنیم.‌فرزندتان‌را‌به‌نمایندگی‌از‌خودتان‌بفرستید؛‌من‌مراق�‌او‌هستم.
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دعـای‌فـر�‌خوانـده‌می‌شـود.‌خانواده‌هـا‌یکی‌یکـی‌بـرای‌بـردن‌
ب�ه‌هایشـان‌می‌آینـد.‌ب�ه‌هـا‌وسایلشـان‌را‌جمـ�‌می‌کننـد‌و‌
زیرانـداز‌کم‌کـم‌خالـی‌می‌شـود‌.امـا‌بـرای‌زهرا‌خانـم‌کارهـا‌هنـوز‌

تمام‌نشـده‌اسـت.
بایـد‌مطمئـن‌شـود‌ب�ـه‌ای‌جـا‌نمانـده.‌بایـد‌وسـای�‌را‌جمـ�‌کنـد‌
و‌حواسـ�‌بـه‌محیـ�‌اطـراف‌باشـد.‌چـادرش‌را‌پشـت‌گردنـ�‌
می‌بندد‌و‌آشـغال‌هایی‌را‌که‌اطراف‌اجتمـاع‌مانده‌جم�‌می‌کند.
وسای�‌را‌زیر‌بغ�‌می‌زند‌و‌همراه‌پسرش‌راهی‌می‌شود.‌قرار‌است‌

چند‌ساعت‌دیگر‌دوباره‌برای‌گشت‌در‌محله‌برگردد.
شـ�‌ها‌وقتـی‌او‌همراه‌پسـران�‌به‌اجتمـاع‌می‌آید،‌همسـرش‌در‌
خانـه‌می‌مانـد.‌دلیل�‌را‌هم‌سـاده‌توضی�‌می‌دهد:‌تـا‌حا�‌دو‌بار‌
خانه‌ا‌م‌را‌دزد‌زده‌اسـت.‌کولر‌و‌وسـای�‌خانه‌را‌بردند.‌برای‌همین‌

شـوهرم‌شـ�‌ها‌خانه‌می‌ماند‌تـا‌من‌به‌اجتمـاع‌بیایم.
‌حـا�‌کـه‌بیشـتر‌جمـ�‌رفته‌انـد،‌ب�ه‌هایـی‌کـه‌چند‌سـاعت‌پی�‌
روی‌جدول‌و‌پله‌های‌مسجد‌منتظر‌زهرا‌خانم‌بودند،‌یکی‌یکی‌

راهی‌خانه‌می‌شـوند.
شـاید‌خـودش‌نگویـد‌مربـی‌اسـت.‌شـاید‌عنوانـی‌بـرای‌ایـن‌کار‌
نداشـته‌باشـد،‌امـا‌ب�ه‌هـای‌محلـه‌انقـلاب‌خـوب‌می‌داننـد‌
زهراخانـم‌کسـی‌اسـت‌کـه‌هرشـ�‌گوشـه‌ای‌از‌وقـت‌و‌توانـ�‌را‌

بـرای‌آن‌هـا‌کنـار‌گ�اشـته.
خودش‌آرزوی‌دیگری‌ندارد.‌می‌گوید:‌دلم‌می‌خواهد‌فردا‌روزی‌
کـه‌اسـمم‌را‌یـاد‌می‌کننـد،‌بگوینـد‌خـدا‌بیامـرز،‌ایـن‌هنـر‌را‌یادمـان‌
داد.‌یـا‌بگوینـد‌ایـن‌هنـری‌کـه‌امـروز‌داریـم،‌شـروع�‌از‌همـان‌

اجتماع‌هـای‌شـبانه‌بـود.‌همیـن‌بـرای‌مـن‌کافی‌اسـت.
و‌شـاید‌«قدمـی‌و‌قلمـی»‌بـرای‌او‌همیـن‌باشـد؛‌قدم‌هایـی‌کـه‌هـر‌
شـ�‌بـرای‌ب�ه‌هـا‌برمـی‌دارد‌و‌قلم‌هایـی‌کـه‌دوسـت‌دارد‌روزی‌

در‌دسـت‌همـان‌ب�ه‌هـا‌ببینـد.

بـرای‌او‌خدمـت‌شـک�‌مشـخصی‌نـدارد.‌یـک‌شـ�‌
ممکـن‌اسـت‌تهیـه‌یـک‌برگـه‌نقاشـی‌بـرای‌ب�ـه‌ای‌باشـد‌کـه‌

منتظـرش‌نشسـته،‌شـ�‌دیگـر‌کمـک‌بـه‌خانـواده‌ای‌کـه‌مشـکلی‌دارد‌و‌
سـاعتی‌بعـد‌هـم‌گشـت‌زدن‌در‌کوچه‌هـای‌محلـه‌حتی‌درسـت‌کردن‌شـام‌شـ�‌

بـرای‌نیروهـای‌بسـیجی.
حتـی‌امسـال‌به‌خاطـر‌همیـن‌ب�ه‌هـا‌از‌سـفر‌اربعینـ�‌گ�شـته‌اسـت.‌ایـن‌بانـوی‌فعـال‌

بسیجی‌می‌گوید:‌امسال‌فرصتی‌فراهم‌شد‌تا‌در‌پیاده‌روی‌اربعین‌شرکت‌کنم.‌اما‌با‌خودم‌
گـر‌بـروم،‌ب�ه‌هایـی‌کـه‌هـر‌شـ�‌در‌اجتمـاع‌حضـور‌پیـدا‌می‌کننـد‌چـه‌می‌شـوند.‌برای‌ گفتـم‌ا
آمـدن‌و‌مانـدن‌آن‌ها‌در‌اجتماع‌بسـیار‌تلاش‌کرده‌ام‌و‌نمی‌خواسـتم‌این‌تلاش‌هـا‌از‌بین‌برود.

بـه‌همیـن‌دلیـ�‌از‌رفتن‌صرف‌نظـر‌کردم.
دهه‌آخر‌صفر‌هم‌هر‌سال‌برای‌خدمت‌به‌زائران‌به‌موکبی‌در‌جاده‌قدیم‌نیشابور‌می‌رفته،

امـا‌امسـال‌آن‌را‌هـم‌کنـار‌گ�اشـته‌اسـت‌.دلیلـ�‌را‌خـودش‌کوتـاه‌می‌گویـد:‌خدمـت،
خدمـت‌اسـت؛‌چـه‌خدمت‌به‌زائر‌باشـد‌و‌چه‌خدمـت‌به‌کودکانی‌که‌بـه‌خاطر‌من‌در‌

اجتمـاع‌حضـور‌پیـدا‌می‌کنند.‌خـدا‌را‌خوش‌نمی‌آیـد‌که‌این‌ب�ه‌هـا‌را‌رها‌کنم.
‌تمـام‌ بعـد‌دوبـاره‌راه‌می‌افتـد.‌ب�ه‌هـا‌هنـوز‌مشـغول‌اند‌و‌شـ�‌هنـوز

نشـده‌اسـت.

ا�ـ� ��� �� را ر�ـ� ��� ���


