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«پ�ـر مـن خـوب بـود. نجیـب بـود. آرام بـود.« بـه قـول  صفائی|

مـادر شـهید مح�ـن صادقـی ایـن جمـلات ، روایـت همـه مـادران 
شهداسـت، امـا شـهدا نی�ـتند کـه بگوینـد «مـادر من خیلـی صبور 
و مهربـان اسـت.« ملیحه خانم یـک لحظه آرام نمی نشـیند. �ای 
و شـیرینی مـی آورد و مـدام تعـارف می کنـد. انـگار او می خواهـد مـا 
فقط شـاهد خنده هایش باشـیم و ا�ری از �م و اندوهش نبینیم.
درسـت م�ـل همیـن �هاردهه ای که �مـش را پنهان کرده اسـت.

امـا همیـن کـه حرف از مح�ـن می شـود، خاطـرات یکی یکـی از راه 
می رسـند و بغضـی که سـال ها پشـت لب�ندهایش پنهـان مانده 
اسـت، خـودش را نشـان می دهـد. �مـی کـه �هـار دهـه اسـت با او 

زندگـی می کنـد.
این بـار همـراه معـاون فرهنگـی شـهرداری منطقـه یـک و اعضـای 
شـورای اجتماعـی محله فل�ـطین، مهمان خانه «ملیحـه  نوابی 
زرگرپـور« شـدیم؛ مـادر شـهید مح�ـن صادقـی کـه بیـش از �هـار 
دهه است با خاطرات پ�رش زندگی می کند؛ پ�ری که در شانزده 
سالگی راهی جبهه شد و پ� از �ند ماه پیکرش به خانه بازگشت.

کرده بود○●� در جبهه تغییر 
«محسـن صادقـی بیسـتم تیرمـاه سـال13۴۵ در مشـهد بـه دنیـا آمـد.
شانزده سالگی، لباس بسیجی پوشید و راهی جبهه شد. او ت�ریبچی 
و خط شـکن بود. نوزدهم آبان سـال13۶1 در سـومار به شهادت رسید و 

ک  پیکرش در آرامستان خواجه ربیع به خا
سپرده شد.» مس�ول خادم الشهدای ناحیه عمار 

بـا گفتن ایـن توضیحات به صورت م�تصر، شـهید را 
برای جمـع معرفی می کند.

اما وقتی نوبت به مادر شهید محسن صادقی می رسد، انگار خاطرات 
بعـد از ایـن همـه سـال هنـوز جایـی میـان دل و زبانـش زنـده اسـت. از او 
می خواهیـم کمی از پسـرش بگوید. لب�ندی می زنـد و می گوید: وقتی 
مادران شهید را در تلویزیون می بینم که از فرزندانشان تعری� می کنند 
و می گوینـد «پسـر مـن خـوب بـود، نجیـب بـود، آرام بـود و...» بـا خـودم 

می گویـم مـا مادریم؛ ایـن را نگوییـم چه چیـزی بگوییم؟
کمـی مکـ� می کنـد و این بار جدی تـر می گوید: امـا از انصـاف نگذریم،
بچه هایی که رفتند و شـهید شـدند، با بقیه فرق داشـتند، درسـت م�ل 

محسـن من که با دو برادرش تفاوت داشـت.
شهید شانزده سال داشت که رفت. مادر راضی بود، اما پدر نه. آقامحمود 
دلـش نمی آمـد او را راهـی جبهـه کنـد. حتـی تصمیـم داشـت محسـن را 
برگردانـد. امـا ملیحه خانـم مقابـل ایـن تصمیـم می ایسـتد و می گویـد 

«او هـم ماننـد دیگر جوانانی کـه رفته اند.»
مـادر ادامه می دهد: وقتی شـنیدم محسـن ت�ریبچی شـده و شـب ها 
بـرای خن�ی کـردن میـن می رفتـه، خیلـی تعجـب کـردم. محسـن از 
تاریکی می ترسـید. چطور می توانسـت شب برود وسـط بیابان؟ چقدر 

در جبهـه تغییـر کـرده بود.

که باید پ� می دادیم○●� امانتی 
دو مـاه بیشـتر از رفتـن محسـن نگذشـته بـود که خبر شـهادتش رسـید.
مـادر می گویـد: همـه از قبـل بـا او شـوخی می کردنـد و می گفتنـد شـهید 
می شـود. خبـر شـهادتش کـه آمـد، پـدرش بی تـاب شـد. مـدام بـه مـن 
می گفـت «دیـدی گفتـم نبایـد بـرود، این پسـر شـهید می شـود.» من هم 
می گفتـم «آرام بگیـر! یـک نفـر امانتی به تو سـپرده و حالا آمـده از تو پس 

بگیـرد؛ تـو گلایـه می کنـی کـه نمی دهـم؟»
بغـ� راه گلـوی ملیحه خانـم را می بنـدد. اشـک هایش آرام جـاری 
می شود و می گوید: حتی یک بار نگذاشتم دوست و آشنا و حتی همسرم 
اشک ها و دلتنگی های من را ببینند. او امانت خدا بود که پس دادیم.
مادر شهید به همین خاطرات کوتاه بسنده می کند و از سر میهمان نوازی 
یکسره تعارف می کند تا میهمانان میوه و شیرینی ب�ورند. اما خودش 
دست به چیزی نمی زند. سکوت میهمان فضای خانه  اش شده است.
مسـ�ول خادم الشـهدای ناحیـه عمـار  می گویـد: آن طورکـه می گوینـد،
دسـت ها و پاهـا و سـر شـهید قطـع شـده بـود و ملیحه خانـم هر وقـت یاد 

آن خاطره می افتد، سکوت می کند.

عیدگاه

میتـرا صدر| از زمانـی که محمدر�ـا �لامی برای رسـیدن به جبهه 

تلاش می کرد،  سال های زیادی گ�شته است، اما بعضی خاطرات 
هنـوز برایـش تازه انـد؛ خاطراتـی از نوجوان هـا و جوان هایـی کـه 
کی محله ای�ارگـران رها می کردند  فوتبالشـان را در زمین هـای خا
تـا راهـی جبهه شـوند. �لامـی متولد13۴۹ اسـت و ن��ـتین بار 
سـال۶3 بـرای �بت نـام و اعـزام بـه جبهـه اقـدام کـرد، امـا سـنش 
اجـازه نـداد. حتـی سـال تولـدش را در شناسـنامه تغییـر داد، ولـی 
بـاز هـم او را برگرداندنـد. سـرانجام پـ� از پیگیری هـای فـراوان،

سـال۶۴ راهـی جبهـه شـد؛ جایی کـه بعدهـا خاطـره ای از نجات 
یـک سـرباز بـرای همیشـه در ذهنـش مانـد. �لامـی در جزیـره 
مجنون شـیمیایی شـده و در شـلمچه، موج خم�اره او را گرفته و 

دستش شک�ـته است.

مواجهه با رزمنده نگران○●�
۶۴، آقامحمدرضـا به عنـوان دیدبـان همـراه بـا  زمسـتان سـال
نیروهـای بسـیجی تیـ�۲1 امام رضا)ع(راهی شـهر مهران می شـود.

او در مقر دیدبانی مسـتقر بوده و و�یفه اش تهیه گرای منطقه،
م�تصات و اطلاعات مربوط به توپ�انه بوده است. همان 

روزها، در یک سـنگر ارتش با  رزمنده ای روبه رو می شود 
که حال خوشـی نداشـته است.

آقامحمدرضـا می گویـد: از او پرسـیدم چـرا ناراحـت 
اسـت و او گفـت به دلیـل شـرایط جنـگ، مـدت 

خدمتـش بیشـتر شـده و حـالا هـم ۲۸مـاه را تمام 
کرده و فقط سه روز دیگر به پایان خدمتش مانده 
اسـت، امـا چـون یـک نفربـر را کـه او راننـده اش 

بـوده در جریـان درگیری هـای مهـران در نزدیکی عراق جا گذاشـته،
کمه نظامی شـود. خدمتـش تمـام نمی شـود و بایـد طب� قانـون محا

جاماندن در دل آتش○●�
آقامحمدرضـا کـه حرف هـای رزمنـده  را می شـنود، تصمیـم می گیـرد 
برای کمک به او کاری انجام دهد. با دوربین منطقه را بررسی می کند 
و نفربـر را می بینـد کـه در گوشـه ای  بـه تیـر چـراغ بـرق خـورده و مانـده 
اسـت. درنهایت تصمیم می گیرند با دوستانشـان نفربر را برگردانند.
 همان شـب، خودشـان را به محل می رسـانند. رزمنده و دوستانش 
داخـل نفربر می روند و اسـتارت می زننـد. منتظرند تـا آقامحمدرضا 
و دوسـتانش سـوار شـوند ولـی   عراقی هـا  آن هـا را می بیننـد و امـان 
نمی دهنـد. سـرباز و دوسـتانش بـه سـرعت بـا نفربـر از آنجـا دور 

می شـوند و آقامحمدرضـا و دوسـتانش جـا می ماننـد.

او می گویـد: مجبـور شـدیم در خانـه ای متروکـه پنهـان شـویم و 
بعـداز ۲۴سـاعت برگشـتیم. وقتـی سـراغ سـرباز را گرفتـم، متوجـه 
شـدم فرمانده او دستور بازداشتش را داده اسـت. فرمانده ناراحت 
بـود کـه چـرا سـرباز بـدون اجـازه و هماهنگـی آن هـا رفتـه و نفربـر را 
برگردانـده اسـت. روز بعـد همـراه فرمانـده خودم بـه سـنگر فرمانده 
ارتـش رفتیم و با پادرمیانی مشـکل حل شـد و اجازه مرخصی سـرباز 

را گرفتیـم و او بـه خانـه برگشـت.

مرور خاطرات در عروسی○●�
سال۹۷، آقامحمدرضا در یک عروسی خانوادگی در کاشمر، اتفاقی 
بـا همان سـرباز روبه رو می شـود کـه مشـغول تعری� کردن خاطرات 
جنـگ بـرای عده ای بوده و ماجرای نفربر را روایت می کرده اسـت.
آقـا محمدرضـا کنـار همان هـا می نشـیند و بـه شـوخی می گویـد:
گـر کاری بـرای کسـی انجـام بدهـی، در محـل تـو را رهـا  ! ا بلـه دیگـر

می کننـد و می رونـد! 
وقتـی سـرباز متوجـه می شـود آقامحمدرضـا جزئیـات ماجـرا را 
دقیـ� می دانـد، او را می شناسـد. دو رزمنـده پـس از سـال ها 
یکدیگـر را در آغـوش می گیرنـد و خاطـرات آن روزهـا را 

مـرور می کننـد.
دو سال بعد، در روزهای شیوع کرونا، آقامحمدرضا 
خبر درگذشـت آن سـرباز را می شـنود؛ امـا خاطره 
آن شـب و نفربـری کـه در دل منطقـه جنگی جا 
مانـده بـود، همچنـان در صنـدوق خاطـرات 

او باقـی می ماند.

محمدر�ا �لامی، جانباز محله ک�اورز از �ا�ره ن�ات ی� رزمنده در سال های د�اع م�دس می گوید
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مادر ش�ید مح�ن �ادقی از داغ �رزند ۱۶ساله اش می گوید

اما�تی �� �� دادم


