

بازآم... زور ماه مهر!

کثیرک (۳)

عبد ماکرانی



توی اونا که دلت نمی‌آد
مشق بنویسی، به درست لطمه
می‌خوره! همین دفتر پارسالت هنوز
کلی کاغذ سفید داره. اون رو ببری. تازه
درسی سال قبلت رو هم مرور می‌کنی!

بابایی، همه بچه‌ها
دارن از اون دفتر خوشگلای
فانتزی می‌خرن. چرا ما نباید
بخریم؟

کارتون: شهرام شیرزادی

طبق معمول هر سال، امسال هم پاییز با ماه مهر شروع خواهد شد و مطابق سنوات ماضیه، مدارس هم در ابتدای ماه مهر بازگشایی خواهند شد. البته شایعاتی به گوش می‌رسد که امسال مدرسه‌ها به دلایل واهی و بی‌ارزشی مانند نبود آب و برق و گاز و... آنلاین خواهند بود که خدا را شکر مسئولان با شدت و قدرت این شایعه را تکذیب می‌کنند! البته امسال دانش‌آموزان و والدینشان با شگفتانه‌های بیشتری روبه‌رو خواهند شد. دبیر کمیته شیر مدارس وزارت آموزش و پرورش گفته است در صورت کمبود شیر یا تأمین نشدن شیر مدارس برای سال تحصیلی جاری، اقلامی مانند نان غنی شده در اختیار دانش‌آموزان قرار می‌گیرد. از طرف دیگر خبر رسیده است قیمت کاغذ نسبت به سال گذشته بین ۱۵۰ تا ۲۰۰ درصد افزایش داشته که خب ممکن است روی قیمت نوشت افزار هم نیمچه تأثیر ناچیزی بگذارد. گشتی در شهر زدیم تا نظر مردم را درباره بوی ماه مهر بدانیم.

دانش‌آموز دبیرستانی، پسر

پاییز برای پول دارا خوبه. برای ما چیزی جز درس و مشق و سرما و پوست خشک نداره. دیگه در بهترین حالتش نارنگی و هودی داره. به اضافه اینکه یه سال به کنکور نزدیک می‌شیم. تازه از شهریه و خرج مدرسه خلاص می‌شیم و گیر شهریه دانشگاه می‌افتیم. حالا بزنه و یه رشته مزخرفی هم قبول بشیم که نه بتونیم بعدش کار پیدا کنیم، نه یه کیس مناسب ازدواج توی دانشگاه باشه. بعدش هم برو سربازی. اون که دیگه قوز بالای قوز. اگه همون اولین مهر هفت سالگی می‌گفتم من نمی‌خوام برم مدرسه، کار به اینجا نمی‌کشید. ای تف به این...

مادریک دانش‌آموز، اینفلوئنسر

مهر برای من یادآور برگ ریزان، باد خزان، خرما لونه، هوای دونفره، قدم زدن زیر بارون، فیلم گرفتن برای ریلز... آهان از اون لحاظ پرسیدین؟ بله، متأسفانه همه چی خیلی گرون شده. همین دیروز رفتم برای ترمیم ناخون، به نسبت ماه قبل دو برابر شده بود. یا پریروز رفتم رینگ لایت جدید بخرم برای کلیپام، دو تومن از قیمتی که پرسیده بودم، گرون تر شده بود. چی؟ بله، بله... مدرسه‌ها هم گرون شدن. همین فسقلی، قرطی خانوم خودش بیشتر از من خرج داره. البته شنیدم این فروشگاه‌های آنلاین هم اعتبار خرید می‌دن که می‌شه باهاشون نوشت افزار و وسایل مدرسه بخریم. برای اینکه از جزئیات اعتبار باخبر بشین، کلمه قیمت رو کامنت کنین.

پدر و دانش‌آموز، کارمند

داداش، دست روی دلم نذار. یعنی اون قدر که من از پاییز بدم می‌آد، از خورشت بامیه، بوی درخت عرعر و برنامه‌های تلویزیون بدم نمی‌آد. شما فکر کن هر ماه باید جونت دربره تا بتونی خرج خونه رو دربیاری. ولی اول مهر باید دوبار جونت دربره. از دفتر و مداد گرفته تا کیف و روبروش. شهریه رو بگو، پول سرویس، هزینه کلاس فوق العاده، پول چاشت... البته خدا رو شکر امسال قرار شده به بچه‌ها نون غنی شده بدن. دیگه لازم نیست براشون چاشت و تغذیه بخریم. همون نون روزگامی زن، همه‌کاره و ویتامین و پروتئین و املاح بدنشون رو تأمین می‌کنه. کاش هر روز یک لقمه بیشتر نون غنی شده بهشون بدن تا برای ما هم بیارن خونه که چیزمیزی ما هم تأمین بشه.

۵

۲۱ شهریور ۱۴۰۵ / شماره ۱۸۰

پنجاه



تا همه در جریان پزدادن‌های شما قرار بگیرند و چشم همگی به مثلث دیجیتال شما روشن شود.

قاعده ششم: هرگز و در هیچ حالتی نباید زنگ گوشی روی حالت «سکوت» باشد! صدای زنگ آیفون شما باید با حداکثر ولوم ممکن، روی حالت زنگ فابریک اپل تنظیم شود تا در صورت تماس، کل اهالی پاساژ یا خیابان یا مهمانی متوجه شوند که صاحب یک «سیب گازده» در آن حوالی است. همچنین اگر کسی با شما تماس نگرفت، موظفید هر ۱۰ دقیقه یک بار یک آلام کاذب برای خود بگذارید تا بتوانید به بهانه آن گوشی خود را از جیبتان در بیاورید و هم‌زمان چشم حسودان را از کاسه در بیاورید!

تا بستر برای یک پز موجه و کلاس تخصصی آماده شود!

قاعده چهارم: مسئولیت خطیر پزدادن کلابر عهده شماست! آن تیم نخبه و مهندس‌ان که شبانه‌روز با پیراهن چروک جان‌کنده‌اند تا این دیوایس را بسازند، اصلاً وقت کافی برای کلاس گذاشتن با شاهکار خودشان را ندارند. پس بار این رسالت سنگین را شما باید یک‌تنه به دوش بکشید!

قاعده پنجم: ورود به هر کافه یا رستوران یک مانور است! شما موظفید آیفون، اپل واچ و ایرپاد را طوری با زاویه ۴۵ درجه روی میز بکارید که «مثلث برمودای گجت‌ها» تشکیل شود. لوگوی سیب همه دیوایس‌ها باید مستقیم در خط افق دید گارسون و افراد میزهای مجاور باشد