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پرونده

روا�ت ها�یی از تجربه های شما درباره موضوعی خاص

روا�ت جمعی

«وارد مطب که شدم، دورتا دور صندلی های 

قدیمی چیده شده بود که همه پر بودند 

و به زور می شد جایی برای ایستادن 

پیدا کرد. مطب یک خانه قدیمی بود و 

مشخص بود از همان ابتدای کار تا به 

حال، خانم دکتر-که سن و سالی از او 

گذشته بود- تغییری در وسایل و چیدمان 

مطب نداده است. وقتی به میز منشی 

رسیدم، او سخت مشغول صحبت با تلفن 

بود؛ انگار یک دوست قدیمی آن طرف 

خط بود و مکالمه شان قصد پایان یافتن 

، فقط گفتن  . به همین دلیل نداشت

اینکه من وقت قبلی دارم و تیک زدن 

کنار اسمم، یک ربع زمان برد!»

آنچه خواندید، تجربه زهرای بیست و هشت 

ساله است که از بدو ورود به مطب دکتر 

زنان با این وضعیت روبه رو شد. اما این 

تجربه های ناخوشایند به همین جا ختم 

نمی شود؛ با ورود به اتاق دکتر، برگ تازه ای 

از این حیطه درمانی پیش روی او گشوده 

«منشی دو نفر، دو نفر، به اتاق  می شود:

دکتر می فرستاد؛ طبیعتا نمی شد راحت 

با دکتر حرف زد. بعد هم موقع معاینه،

طوری با اکراه دستکش به دست کرد و 

مشغول کارش شد که حس خیلی بدی 

به من منتقل شد؛ حسی از شرم نسبت 

به بدنم که با من ماندگار شد.»

هرچند با اعلام دریافت مبلغی زیرمیزی 

برای زایمان از سوی دکتر، زهرای قصه 

ما دیگر به این پزشک مراجعه نکرد، اما 

حس شرمی که این دکتر به او منتقل 

کرد، تا مدت ها همراهش ماند. گاهی 

چیزی که از یک مطب با خودمان بیرون 

می آوریم، نه جواب آزمایش است و نه 

نسخه؛ حسی است که نسبت به خودمان 

پیدا کرده ایم و قطعا زهرای قصه ما تنها 

نمونه این ماجرا نیست.

ی  به ا ، تجر له طمه بیست و پنج سا فا

متفاوت دارد؛ تجربه ای که شاید نشان 

دهد گاهی مسئله فقط حضور یا نبودن 

کادر درمان زن یا مرد نیست، بلکه نحوه 

برخورد با زنی است که در آسیب پذیرترین 

وضعیت خود قرار دارد. فاطمه از تجربه 

زایمان اولش می گوید؛ زمانی که برای 

زایمان به بیمارستان مراجعه کرده بود 

و نیمی از کادر اتاق عمل مرد بودند:«من 

داشتم از خجالت و حس بد می مردم و 

هیچ چیز هم نمی توانستم بگویم؛ فقط 

خداخدا می کردم زودتر بیهوش شوم.»

اما چیزی که بعد از زایمان بیشتر او را 

آزار می دهد، زمانی بوده که به هوش 

آمده و هیچ کس بالای سرش نبوده است:

«اولش فقط ۱۰ دقیقه داد می زدم که 

من به هوش آمدم، من به هوش آمدم، اما 

هیچ کس توجه نمی کرد.»

فاطمه فقط یک سؤال داشت؛ بچه اش 

کجاست و حالش خوب است یا نه؟ 

«هر چه  اما کسی جوابش را نمی داد:

می پرسیدم بچه ام کجاست؟ حالش 

خوب است؟ هیچ کس محل نمی داد.»

آن قدر گریه کرد که خودش می گوید تا 

دو روز چشم هایش ورم کرده بود. حتی 

در آن لحظات با خودش فکر کرده بود 

شاید اتفاقی برای بچه افتاده باشد.

اما زایمان دوم برایش تجربه ای کاملا 

متفاوت بوده است. این بار به بیمارستان 

دیگری می رود و وقتی به هوش می آید،

کسی بالای سرش نشسته است. همین 

که چشم باز کرده، پیش از آنکه فرصت 

«عزیزم، کند نگران شود، به او گفته اند:

عملت عالی انجام شده؛ حال بچه ات 

خوب است و هیچ مشکلی نیست.» فاطمه 

می گوید همان چند جمله کافی بود تا 

تمام استرسش از بین برود.

سمانه سی و شش ساله، یکی دیگر از 

افرادی است که تجربیات خود را با ما به 

اشتراک می گذارد. او که برای درمان به 

روش آی وی اف (IVF) و مرحله تخمک کشی 

به مرکز درمانی کشور مراجعه کرده است،

«پروسه  روایتش را این طور آغاز می کند:

درمان آی وی اف معمولا طولانی است و در 

تمام مدت به آرامش نیاز دارید؛ به خصوص 

در مرحله تخمک کشی. در این مرحله 

به شدت باید آرام باشید، چون استرس 

روی تخمک ها اثر منفی می گذارد.»

رِ تخمک کشی  نتظا وقتی وارد سالن ا

می شود، تعدادی خانم مثل خودش را 

می بیند که لباس اتاق عمل پوشیده اند 

و منتظرند تا پزشک بیاید و به اتاق عمل 

بروند. او هم مثل بقیه منتظر بوده که 

ناگهان صدای مردی را می شنود و متوجه 

«با  می شود پزشک بیهوشی مرد است:

شنیدن این صدا و لباس های نیمه عریانی 

که تنمان بود، ناگهان استرس زیادی 

به من وارد شد؛ طوری که شروع کردم به 

گریه. بقیه می گفتند گریه نکن، برای 

تخمک هایت بد است، اما اضطراب حضور 

یک آقا در اتاق عمل، آن هم با آن حد از 

برهنگی، خیلی زجرآور بود.»

آن قدر گریه می کند که یکی از مسئولان 

دلش می سوزد و شنل بلندی به او می دهد 

تاق عمل کمتر در  م رفتن به ا تا هنگا

معرض دید باشد. سمانه حتی از او قول 

می گیرد که وقتی بیهوش است، بدنش 

را بپوشانند. اما نگرانی او با ورود به اتاق 

عمل دوچندان می شود! تخت بیمار 

طوری قرار گرفته بود که روبه روی درِ 

ورودی اتاق قرار داشت و همین موضوع 

به نگرانی دیگری برای سمانه تبدیل 

شد.» سمانه درباره این موضوع صحبت 

می کند و خواهش می کند رفت وآمدها 

کمی کنترل شود و حتی می خواهد پزشک 

مرد بالای سرش نباشد. اما با تمام قول ها،

وقتی به هوش می آید، متوجه می شود 

«وقتی هم  به هیچ کدام عمل نکرده اند:

که به هوش آمدم، بلافاصله دوباره از 

اضطراب اینکه مبادا کسی برهنه من را 

دیده باشد، شروع کردم به گریه کردن.»

سمانه آن روز را این طور به یاد می آورد:

«روز خیلی بدی بود، خیلی بد...»

برای زینب سی ساله، اما ماجرا از جایی 

شروع می شود که اصلا انتخاب زیادی 

نی که  . زما ه بود ند قی نما یش با برا

در قم زندگی می کردند، گرفتن وقت 

سونوگرافی خودش داستانی داشت 

و اگر قرار بود پزشک خانم هم انتخاب 

«آن  شود، این داستان سخت تر می شد.

سال قم زندگی می کردیم. گرفتن وقت 

سونوگرافی در قم کار سختیه. جدا از 

اون اگر دنبال دکتر خانم باشی که دیگه 

کار سخت تریه!»

عی و نو ی ا ینب برا لج ز پزشک معا

 سونوگرافی سه بعدی نوشته بود که باید 

در روزهای مشخصی انجام می شد و 

مشکل اینجا بود که تنها مرکزی که این نوع 

سونوگرافی را انجام می داد، پزشک مرد 

داشت. زینب هم با وجود اینکه می دانسته 

قرار است چه تجربه ای داشته باشد، به 

دلیل وضعیت درمانی اش به آن مرکز 

«داخل مطب  می رود. خودش می گوید:

برای حفظ حریم بیمار پرده ای گذاشته 

بودند. دستیار خانم دستگاه سونوگرافی 

را روی بدن بیمار قرار می داد و پزشک 

از پشت پرده تصاویر را بررسی می کرد.»

شاید در نگاه اول به نظر می رسید که 

برای حفظ حریم زن تدبیری اندیشیده 

شده، اما تجربه زینب چیز دیگری بود،

تجربه ای تلخ .

پرده ای که قرار بود حریم ایجاد کند، همیشه 

هم نمی توانست این کار را انجام دهد.

زینب می گوید پزشک برای جابه جایی 

دستگاه گاهی از بین پرده نگاه می کرد و 

همین موضوع باعث ناراحتی اش شده 

بود. شاید برای کسی که از بیرون به این 

ماجرا نگاه می کند، یک پرده بین پزشک 

و بیمار به معنی رعایت حریم باشد، اما 

برای زینب، وقتی خودش روی تخت 

معاینه دراز کشیده بود و امکان انتخاب 

پزشک زن را هم نداشت، آن پرده نتوانسته 

نتظار داشت  بود حس امنیتی را که ا

برایش ایجاد کند. او هنوز هم وقتی آن 

روز را تعریف می کند، از تجربه اش با یک 

«خیلی بد بود. خیلی  جمله یاد می کند:

وحشتناک بود. خیلی.»
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شرم به جای نسخه
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روایت پنجم

 سونو بدون 

حق انتخاب

شرم به جای نسخه

کند نگران شود

عملت عالی انجام شده

خوب است و هیچ مشکلی نیست

می گوید همان چند جمله کافی بود تا 

تمام استرسش از بین برود

 متوجه می شود 

وقتی هم 

 بلافاصله دوباره از 

اضطراب اینکه مبادا کسی برهنه من را 

روز خیلی بدی بود


