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راه تجربه

���ار �ـ�ن راه ��� 
ز��رت

در قسمت زنانه که سالن بزرگی است، عده ای از خستگی خوابیده اند.
بعضی هایشان هم از اولین زیارتشان با آب و تاب برای دور و بری ها 
حـرف می زننـد. لهجـه بیرجنـدی دارنـد و به سـختی می  تـوان از 
حرف هایشـان سـر درآورد. بینشان که راه می روم، بیشـتر این جمله 

تکـرار می شـود: گنبد را کـه دیدی، از امام رضا)ع( چه خواسـتی؟
عذرا خانـم بـا دوخواهـرش در مسـجد حضـور دارنـد. یکـی از آن هـا 
معلـول جسـمی و حرک�ـی اسـت. عـذرا خانـم ۵۲ را تمـام کرده اسـت و 
در تمـام ایـن سـال ها حسـرت بـه دل مانـده بـوده کـه یـک بـار بیایـد 
زیـارت. او می گویـد: هر وقـت در روسـتا یـک نفـر بـه مشـهد می آمـد،

لـی  . بیشـتر اها دلـم پـر می کشـید . راسـتش وسـعمان نمی رسـید
روسـتای مـا با پـول یارانـه زندگی شـان را می چرخانند؛ سـفر و زیارت 

هـم پـول می خواهـد.
وقتـی مسـجد ده اعـلام کـرد زیـارت اولی هـا �بت نـام کننـد عـذرا و 
چندنفـر دیگـر کـه تـا حـالا رنـگ مشـهد را ندیـده  بودنـد، باورشـان 
نمی شـد خیّـری پیـدا شـده و آن هـا را در روسـتایی دورافتـاده پیـدا 

کـرده تـا مجانـی بـه زیـارت ببردشـان.
عـذرا و سـکینه، خواهـرش، تـا چشمشـان بـه گنبـد افتـاده، از تـه دل 

بـرای سـلامتی بانی هـای ایـن سـفر زیارتـی، دعـا کرده انـد.
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سـکینه خانم ۶سـال از عـذرا کوچک تـر اسـت و در کودکـی بـه فلـج 
اطفـال مبتـلا شـده و دیگـر نتوانسـته راه بـرود. او می گویـد: بـرای 
کنان روسـتا مشـکل مالی داشـتند اما من  رفتـن به زیارت، بیشـتر سـا
و چنـد معلـول دیگـر ده هیـچ امیـدی بـه زیـارت نداشـتیم. چه کسـی 
می خواست این همه راه، ما را با شرایطی که داریم، بالا و پایین کند؟

وقتـی امـام جماعـت مسـجد اعـلام کـرد خیـران مشـهدی، معلـولان 
را هـم بـا خودشـان می برنـد، سـکینه تـا صبـح از خوشـحالی، خـواب 
زیـارت می دیـد ؛«وقتـی بـار اول گنبـد امام رضـا)ع( را دیـدم، بـا صدای 
بلنـد گریـه کـردم. اصـلا باورم نمی شـد. مـن کجـا و زیارت کجـا؟ بعد از 

کبـر تاجیـک کـه از سـاعت اول با همسـرش  زیـارت هرچـه از آقا علی ا
از مـا پذیرایـی می کـرد، اسـم خیّرهایی را کـه بانی زیارت ما شـده اند،
پرسـیدم تـا در دعاهایمـان یادشـان کنیـم، حرفـی نـزد. می گفـت 

خیّرهـا می خواهنـد گمنـام بماننـد.»
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مریم خانـم روی ویلچـر نشسـته اسـت و چـادر سـفید را از زیـر دوپای 
سـت عقـد  ه ا و مـا قـا د صغر آ و و ا . ا ن می کشـد و ک�ـش بیـر بی حر
کرده انـد. اصغـر هـم معلـول جسـمی و حرک�ـی اسـت. او از نظـر ذهنی 
هـم مشـکل دارد . مریـم می گویـد: مـن و شـوهرم هـر دو معلولیـت 
داریـم تـا حـالا هـم بـه زیـارت نیامـده بودیـم. هیچ وقـت هـم فکـر 
نمی کردیـم بـه خاطـر ایـن ویلچرهـا بتوانیـم از روسـتایی دورافتاده 
بـه نـام سـیدان در بیرجنـد بـه مشـهد سـفر کنیـم. امـا خـدا خواسـت 

و شد.
او می گویـد: شـاید ایـن اولیـن و آخرین سـفر زندگی من و اصغر  باشـد.

 � خـدا پـدر و مـادر خیـران را بیامـرزد کـه مـا را به زیـارت آورده انـد. خر
خودمـان و همراهمـان را داده انـد تا کمکمـان کند.

مریم خانـم آن قـدر زیـارت بعـدی اش را بعیـد می دانـد کـه مـدام از 
خواهـرش می خواهـد در حسـینیه زیـاد نماننـد و بیشـتر وقتشـان 

را در حـرم بگذراننـد.
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کبر تاجیک سیزده سال است سه روز از هر  ماه را وقف میهمان  علی ا
امام رضـا)ع( کـرده اسـت. او می گویـد: همـه ایـن سـال ها میهمان هـا 
را بـه حسـینیه تهرانی هـا می آوریـم؛ چـون امکانـات خوبـی دارد،

جایـش هـم خیلـی بـزرگ اسـت. رفت و آمـد زائـران از خیابـان آخونـد 
خراسـانی بـه حـرم هم سـخت نیسـت.

او همان طور کـه برنج هـای آبکش شـده را تـوی دیـگ می ریـزد،

چشـمانش را از هُـرم بخـار ریـز می کنـد و می گویـد:
خیرانـی کـه بـا آن هـا در ارتباطـم هـرکاری انجـام 
)ع( در آسـایش  نـان امام رضـا می دهنـد کـه میهما
بـه زیـارت بیاینـد. اتوبـوس دنبالشـان می فرسـتند و 
اینجـا هـم بـا اتوبـوس آن هـا را بـه زیـارت می بر نـد. مـن 
کسـی هسـتم کـه بـا زن و  کاری نمی کنـم. یـک راننـده تا
دخترهایـم ماهـی سـه روز نوکـر زائـران امـام هشـتم هسـتیم.

کار اصلـی بـا خیرهاسـت.
او می گویـد: هـر مـاه بین ۱۵۰ تـا ۳۰۰زیارت اولـی از شـهرهای مختلف 
کشـور بـه مشـهد می آینـد. مـن و بچه هایـم کل مـاه را منتظریـم کـه 

میهمان هـا برسـند. خادمـی  بـرای آن هـا خیلـی لـذت دارد.
تاجیـک و همسـرش، منیـره رجـب زاده، صفر تا صـد رسـیدگی بـه 
زائـران را برعهـده دارنـد، از طبـخ غـذا تـا خریـد مایحتـاج  پذیرایـی.
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«فلاسـک هایتان را بیاوریـد.» او و سـه  منیره خانـم بلنـد می گویـد:
نفـر از همراهـان معلـولان در حـال پر کردن فلاسـک ها هسـتند ؛ یکی 

از ایـن کمکی هـا عذراخانـم اسـت.
منیـره رجـب زاده می گویـد: سیزده سـال اسـت افتخـار میزبانـی از 
میهمانـان اما م رضا)ع( روزی و قسـمت من و خانواده ام شـده اسـت.

مـا هـم ایـن کار را بـا عشـ� انجـام می دهیـم. دخترهایـم بـه وسـ� 
مـاه کـه می رسـد، سـراغ میهمانـان را می گیرنـد. انـگار خانوادگـی بـه 

حضورشـان عـادت کرده ایـم.
وقتـی خاطـره ایـن سـال ها میهمـان داری اش را مـرور می کنـد،

زنـی را بـه خاطـر مـی آورد کـه برایـش سـمبل صبـر اسـت؛ تعریـف 
می کنـد: سـال گذشـته یکـی از زیـارت اولی هـا زن مسـنی بـود کـه 
همـراه دختـرش میهمانمـان بودنـد. دختـرش هـم معلـول بـود و 
هـم مشـکل اعصـاب و روان داشـت. مـدام جیـ� مـی زد و خـودش را 
بـه در و دیـوار می کوبیـد. آرام کردنـش از کسـی برنمی آمـد. تمـام سـه 
روزی کـه میهمانمـان بودنـد، به جـز «جـان» و «عزیـزم» و «دورت 
بگـردم» از زبـان مـادرش چیـزی نشـنیدم. آن زن را هیچ وقـت از یـاد 

نمی برم.
از منیره خانـم می پرسـم «پیـش آمـده کـه میهمانـان بیشـتر از تعداد 
معمـول بوده انـد و بـرای پذیرایـی بـه مشـکل خـورده باشـید؟»
عـرق روی پیشـانی اش را بـا گوشـه روسـری می گیـرد و می گویـد:
زیـاد. خیلـی پیـش آمـده کـه یک دفعـه و بـدون هماهنگـی تعـداد 
یـاد شـده اسـت. ایـن وقت هـا مـی روم حـرم. وسـ�  میهمانـان ز
)ع( می گویـم «مسـافرهایی کـه  صحـن می ایسـتم و بـه امام رضـا
می آینـد، میهمانـان خـودت هسـتند؛ مـن فقـ� نوکـری می کنـم.

خـودت می دانـی و میهمانانـت.» هـر بـار خودبه خـود مشـکل حـل 
می شـود. کامـلا مشـخص اسـت کـه امام رضـا)ع( هـوای زائرانـش را 

دارد.

همان جایـی کـه نشسـته اسـت، ی| مرز ا محبوبـه فر

جو می کنـد و  ن� جسـت و سـتا ا بـا د ر و بـر ر و د
به دنبـال صداهـای اطـراف، سـرش را بـه ایـن سـو 

و آن سـو می چرخانـد. دسـت آخـر صدایـ� را 
«خـدا خیرتـان بدهـد؛ یـک مهـر  بلنـد می کنـد؛

بدهیـد نمـازم را بخوانـم.»
هـر گوشـه مسـجد عـده ای دور هـم جمـع 
شـده اند و بـا هـم گـ� می زننـد. یکـی چـای 
می خورد، دیگری از «حسنِ عمو حاجی»  اش 
می گویـد کـه پارسـال همیـن وقت هـا بـرای 
قـای تاجیـک  اولین بـار آمـده بـود زیـارت. آ

تنـدی از جـا می پـرد و مهـر را کـف دسـت زائـر 
نابینا می گذارد؛«بگیر پدرجان! این هم مهر.»

اینجـا حسـینیه تهرانی هـا در خیابـان آخونـد 
خراسانی است؛ جایی که پنجاه معلول به همراه 

یکی از نزدیکانشـان برای نخسـتین بار به مشهد 
سفر کرده  و به پابوس امام رضا)ع( آمده اند. صدزیارت 

اولی دیگر نیز به این جمع اضافه خواهند شد.

بـه زیـارت بیاینـد
اینجـا هـم بـا اتوبـوس آن هـا را بـه زیـارت می بر نـد

کاری نمی کنـم
دخترهایـم ماهـی سـه روز نوکـر زائـران امـام هشـتم هسـتیم

کار اصلـی بـا خیرهاسـت
او می گویـد: هـر مـاه بین 

کشـور بـه مشـهد می آینـد

همان جایـی کـه نشسـته اسـت،
جو می کنـد و  ن� جسـت و سـتا ا بـا د ر و بـر ر و د

 سـرش را بـه ایـن سـو 
 دسـت آخـر صدایـ� را 

 جایی که پنجاه معلول به همراه 
یکی از نزدیکانشـان برای نخسـتین بار به مشهد 

 صدزیارت 


