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خیاط باتجربه و �دیمی محله امام ر�ا(ع)، از �رزند شهیدش روایت می کند

حسی�؛ گره خورده به �ان �در

گرد کوچک  حسین ، شا
قاجان آ

احمدآقـا از قدیـم اهـل دیـن و دیـن داری بـود و هنـوز هـم همین طـور اسـت.
وقتی تظاهرات علیه رژیم شـاه شـروع شد، او هم در کنار مردم به خیابان آمد 
و در تظاهرات شـرکت کرد. بعد از پیروزی انقلاب اسـلامی و شـروع جنگ هم 
سـعی می کرد هر طور که می تواند، سـهمی در کمک به دیگران داشـته باشد.
حسـین، پسـر احمدآقـا، هـم کـه پـدر را الگـوی خـودش قـرار داده بـود، از وقتی 
وارد دبیرسـتان شـد، هـم درس می خوانـد و هم از پـدر خیاطی یـاد می گرفت.
او از بچگـی پـدرش را «آقاجـان» صـدا می کـرد و همیشـه در خانـه و مغـازه روی 
حرفـش حرفـی نمـی آورد. حدود دوسـالی پیـش پـدر کار می کرد تـا اینکه یک 

روز از او اجـازه خواسـت تـا راهی جبهه شـود.
احمدآقا دلش نمی خواسـت پسـر هفده سـاله اش بـه جبهه برود. به حسـین 
گفته بود«چند ماه دیگر باید به خدمت سربازی بروی، تا آن موقع صبر کن.»
امـا حسـین تصمیمـش را گرفتـه بـود و بـرای اینکـه دل پـدر را به دسـت بیاورد 
جـواب داده بـود:«آقاجـان! تـا آن موقـع مـی روم لبـاس رزمنده هـا را مـی دوزم 

و تعمیـر می کنم.»
 احمدآقا از پسرش که حرف می زند همه چیز را با جزییات به خاطر می آورد؛

«دوم اردیبهشـت سـال ۶۵، قـرار بـود از طـرف مسـجد جوادالائمـه)ع( بـه 
جبهـه اعـزام شـود ولـی آن روز حسـین از قطـار جـا مانـد. بـا اینکـه 

همـه وسـایلش را جمـع کـرده بـود تـا همـراه دوسـتانش راهی شـود،
انـگار قسـمت نبـود آن روز برود.»

پـدر کـه چهـره غمگیـن و درهم رفتـه حسـین را می دید، بـه او گفت 
غصه نخورد، فردا خودش، او را تا راه آهن می برد. احمدآقا تعریف 
می کنـد: همـراه مـادر خدابیامـرزش و خواهر و برادرش، حسـین را 
به راه آهن بردیم و از زیر قرآن رد کردیم. در ایستگاه آن قدر سر به 
سـر او گذاشـتیم کـه صـدای خنده مـان در سـالن انتظـار پیچیده 

بود تا اینکه حسـین سـوار قطار شد.

آخرین وداع در ایستگاه قطار

صدای احمدآقا می لرزد؛«حسین سرش را از پنجره قطار بیرون آورد و دستش 
را در دسـتم گـره کـرد. بغـض گلویم را گرفته بـود، اما خودم را نگه داشـتم تا دم 
رفتن، او و مادرش را ناراحت نکنم. قطار که حرکت کرد، دست حسین کم کم 

از دستم جدا شد.آن وقت بود که سیل اشک امانم را برید.»
از روزی کـه حسـین رفـت، فقـط یـک بـار بـرای خانـواده نامـه نوشـت و در آن 
خبـر داد که حالش خوب اسـت. او داوطلب شـده بود کار بـا تیربار را یاد بگیرد 
و بعد از پایان دوره آموزشـی، به عنوان تیربارچی مشـغول خدمت شـده بود.

خانه احمدآقا تلفن نداشت. حسین یک بار به خانه همسایه زنگ زده بود تا 
از حال خودش خبر بدهد و خانواده خیالش راحت شود. از قضا آن روز احمدآقا 

و خانواده اش خانه نبودند و نتوانستند به تماس حسین جواب بدهند.
احمدآقا با صدایی گرفته می گوید؛«کاش آن روز خانه بودیم، کاش تلفنش را 
جـواب می دادیـم.» از چهره اش پیداسـت که بعد از این همه سـال، هنوز هم 

دلش برای شنیدن صدای حسین و «آقاجان»گفتن هایش تنگ می شود.
هنوز یک ماه از رفتن حسین نگذشته بود که چند نفر از س�اه به خانه احمدآقا 
آمدنـد تـا خبـر شـهادت  را بدهنـد. امـا گفتـن ایـن خبـر تلـخ آن قـدر سـخت بود 
کـه نتوانسـتند بـا خانـواده در میـان بگذارنـد. از همسـایه ها پرس وجـو کرده 

و سـراغ عمـوی احمدآقـا رفتـه بودنـد؛ همـان عمویـی کـه احمدآقـا همراه 
او به مشـهد آمـده بود.

گردی جای  هی� شا
حسین را نگرفت

�ـ� ��ـ� از �ـ��دت ��ـ�ش، ���ـ� �ـ�دش را  ا���آ
�ـ�ق ��ر �ـ�د؛ �ـ��� ��ر ��� ��� ���� �ـ� ��ی ���� 
��ـ�� ��ـ� ��ـ�. �ـ�ل �� ���ـ� و او ����ـ�ن در 
��ـ�زه ��ـ�ان ده دی، ��ـ�ر �ـ��� ����ـ� اش، �ـ� 
����ـ� ادا�ـ� داد. در ا�ـ� �ـ�ل ��، �ـ� �ـ�ر ����ا�ـ� 
��دی �ـ� ��ـ�زه �� آ�ـ�، او را �ـ�د ��ـ��  �ـ�ای �ـ�
�� ا��ا��. ��ای ����، �� دل  و ��ن �� آن �� ����� 
�ـ�د �ـ� داد و �ـ�� �� �ـ�د �ـ�ت  و �ـ� ��ر را �� ���ـ� 
��د���� ��ـ� از ���ـ�  ��د�ـ�ن د�ـ�. ���ـ� از �ـ�
ا�ـ��د �ـ��� و �ـ�ای ��د�ـ�ن ��ـ�زه ای �ـ�ز ��د�ـ�.
��دی �ـ�ی  ��ـ�� را �����. ا�ـ� �ـ�ای �ـ�ر ��ـ� �ـ�

ل�ت پایان ناپ�یر خیاطی

� ��ی  �� �� ���� از اوا�� د�� ۷۰، �� آ��ن �� ا���آ
����� ����� و �������، ��ر��ن را�� �� ��، ا�� 
��ـ�ز �� ����� ا�ـ� ���� دو�� �� را ��� �ـ�د 
 ���� �� �� ����� ���د و ���� �� د�� ا���م داد ؛«ا
���� ��ی ���س �� د�� دو��� ��د، ���س ���� 

روی �� �� ا��ـ��، آرا�ـ�� �� �� ��� �� ر�ـ� و د���� 
�ـ� ��اب �� �ـ�د. �ـ�ای ���ـ�، �� و��د ���ـ��� 
� �ـ�ی ����ـ�، ��ـ�ز �ـ� ���ـ� دو�� �ـ� را �ـ�  ��

د�� ا���م �� د��.»
او ����ـ� �� د�ـ�: ��ـ� �ـ�ع ��ک ���ـ� �ـ� روی 
��ـ�س زده �� �ـ�د، در ���ـ� و ز����ـ� آن ����ـ� دارد؛

������ـ� �ـ� �ـ��� �� ��ـ� ��ـ� ����ـ�، ا�� �ـ�ای �� 
��ـ�ط ������ـ� ا���ـ� ز�ـ�دی دارد.

�� �� درد�� ��  ا�� ��� ��ل ��ر، ا���� ��ای ا���آ
��ـ�ده ا�ـ�. �ـ�ل �� ا��ـ��دن ��ـ� ��ـ� ����ـ� و 
� �ـ� آر��وز  ا�ـ�، �� �ـ� زا�����ـ� را از �ـ� ا��ا��� و ��
�ـ� د�ـ�ر �ـ�ه ا�ـ�؛«د�ـ� �� ��ا�ـ� ����ـ� �� از 

��ـ�زه ��ـ�ون �� رود، ��� ا��ادی ��ا�ـ�� ���ـ�.»
�� و دو���  از ��ل ۱۳۴۸ �� ا��وز، ����ری ا���آ
� �ـ�ود �ـ� د�ـ�  ��� �ـ� �ـ� ادا�ـ� دارد؛ �ـ�ا
 ��� ���ـ� ���ـ� ا�ـ� �ـ� از ��ـ�ش �� �ـ�رد. ا
�� د��ـ� ���ـ�ری ���ـ� �ـ� ��ـ�زه �� آ�ـ� و ���ـ�� در 
���� ا��. و��� ��ف ��ز������ �� ���ن �� آ��،

�ـ� ��ـ�ه �� ���ـ�:«�� ۶۶�ـ�ل �ـ���� ��ر، ���ـ� دو ��ر 
��ز���ـ�� �ـ�ه ���ـ�.»

�� ���� ���رش ���ل  ��� دو ���� ا�� �� ا���آ
�� ���، ا�� ���ز �� ���� روز�� را�� ���زه ��  ��د 
و �ـ�ای دو�ـ��ن و آ�ـ������ �� و�ـ��ار �ـ� دوزد؛

�ـ�ن ���ز �� از ����� ��ت �� ��د.

نمی توانستم خبر را باور کنم

احمدآقـا آن شـب را بـه یـاد مـی آورد؛«زنـگ در خانـه بـه 
صدا درآمد. عمویم و یکی از دوسـتانم پشـت در بودند.
هرچـه تعـارف کـردم داخـل بیاینـد، قبـول نکردنـد.
دم در ایسـتاده بودیـم و حـرف می زدیـم کـه کم کـم 
گفتنـد حسـین مجـروح شـده، بـه پایـش تیـر خـورده و 
در بیمارسـتان بسـتری اسـت. همان جـا ضعـف کـردم.

تـه دلـم می گفتـم حتمـا اتفاقی افتـاده اسـت. زانوهایم 
سسـت شـده بـود. گوشـه باغچـه جلـو خانـه نشسـتم تـا 

بتوانـم بـا گریـه خـودم را آرام کنـم.»

به سـختی خـودش را جمع وجـور کـرد. بایـد خبـر را بـه 
همسـرش مـی داد، امـا چطـور می توانسـت از شـهادت 
حسـین بگویـد، وقتی خـودش هنوز نمی توانسـت این 

خبـر را بـاور کنـد؟
احمدآقا نفس عمیقی می کشد، از جایش بلند می شود 
و آلبـوم عکـس  را از تـوی کمد بیررون مـی آورد. در میان 
عکس هـا، تصویـر حسـین کنـار میـز خیاطـی بزرگ تـر 
از بقیـه چـاپ شـده اسـت. احمدآقـا انگشـتش را روی 
ر  «یـک بـا ؛ دسـت های پسـرش در عکـس می کشـد
موقـع برف بـازی زمین خورد و دسـتش شکسـت. با چه 
هول وولایـی بردمـش دک�ـر تـا دسـتش را گـ� بگیرنـد.»

یـک هفتـه بعـد، پنجم خـرداد سـال۶۵، احمدآقـا برای 
آخریـن بـار حسـین را در معـراج شـهدای مشـهد دیـد، تـا 

آخریـن دیـدار بـا پسـرش باشـد؛«همسـایه ها هـم بـرای 
تشـییع آمـده بودنـد؛ همان هایـی کـه حسـین همیشـه 
حواسـش بـه آن هـا بـود. هـر وقـت بـرای خریـد از خانـه 
بیـرون می رفـت، از همسـایه های مسـن تر می پرسـید 
چیزی لازم ندارند؛ نان، ماست یا شیر، تا مجبور نباشند 

خودشـان بـرای خریـد برونـد و در صف بایسـتند.»
دستش را گره می کند و بغضش را می خورد؛«حسین در 
ارتفاعات حاج عمران، موقعی که پشـت تیربار نشسته 
بـود بـا اصابـت گلوله دشـمن به شـهادت رسـید درسـت 
موقعی که هفده سال و هشت ماه و هجده روز داشت.»
آرام، قطـرات اشـک روی صـورت پیرمرد سـر می خورد.
داغ حسـین، بـا گذشـت ایـن همـه سـال، هنـوز بـرای 

احمدآقـا تـازه اسـت.

گرد کوچک  حسین ، شا
قاجان آ

احمدآقـا از قدیـم اهـل دیـن و دیـن داری بـود و هنـوز هـم همین طـور اسـت.
وقتی تظاهرات علیه رژیم شـاه شـروع شد، او هم در کنار مردم به خیابان آمد 
و در تظاهرات شـرکت کرد. بعد از پیروزی انقلاب اسـلامی و شـروع جنگ هم 
سـعی می کرد هر طور که می تواند، سـهمی در کمک به دیگران داشـته باشد.
حسـین، پسـر احمدآقـا، هـم کـه پـدر را الگـوی خـودش قـرار داده بـود، از وقتی 
وارد دبیرسـتان شـد، هـم درس می خوانـد و هم از پـدر خیاطی یـاد می گرفت.
«او از بچگـی پـدرش را «او از بچگـی پـدرش را «آقاجـان» صـدا می کـرد و همیشـه در خانـه و مغـازه روی 
حرفـش حرفـی نمـی آورد. حدود دوسـالی پیـش پـدر کار می کرد تـا اینکه یک 

روز از او اجـازه خواسـت تـا راهی جبهه شـود.
احمدآقا دلش نمی خواسـت پسـر هفده سـاله اش بـه جبهه برود. به حسـین 
گفته بود«چند ماه دیگر باید به خدمت سربازی بروی، تا آن موقع صبر کن.»
امـا حسـین تصمیمـش را گرفتـه بـود و بـرای اینکـه دل پـدر را به دسـت بیاورد 
جـواب داده بـود:«آقاجـان! تـا آن موقـع مـی روم لبـاس رزمنده هـا را مـی دوزم 

و تعمیـر می کنم.»
 احمدآقا از پسرش که حرف می زند همه چیز را با جزییات به خاطر می آورد؛
۶۵دوم اردیبهشـت سـال ۶۵دوم اردیبهشـت سـال ۶۵، قـرار بـود از طـرف مسـجد جوادالائمـه)ع( بـه  »
جبهـه اعـزام شـود ولـی آن روز حسـین از قطـار جـا مانـد. بـا اینکـه 

همـه وسـایلش را جمـع کـرده بـود تـا همـراه دوسـتانش راهی شـود،
انـگار قسـمت نبـود آن روز برود.»

پـدر کـه چهـره غمگیـن و درهم رفتـه حسـین را می دید، بـه او گفت 
غصه نخورد، فردا خودش، او را تا راه آهن می برد. احمدآقا تعریف 
می کنـد: همـراه مـادر خدابیامـرزش و خواهر و برادرش، حسـین را 
به راه آهن بردیم و از زیر قرآن رد کردیم. در ایستگاه آن قدر سر به 
سـر او گذاشـتیم کـه صـدای خنده مـان در سـالن انتظـار پیچیده 

بود تا اینکه حسـین سـوار قطار شد.

آخرین وداع در ایستگاه قطار

صدای احمدآقا می لرزد؛«حسین سرش را از پنجره قطار بیرون آورد و دستش 
را در دسـتم گـره کـرد. بغـض گلویم را گرفته بـود، اما خودم را نگه داشـتم تا دم 
رفتن، او و مادرش را ناراحت نکنم. قطار که حرکت کرد، دست حسین کم کم 

از دستم جدا شد.آن وقت بود که سیل اشک امانم را برید.»
از روزی کـه حسـین رفـت، فقـط یـک بـار بـرای خانـواده نامـه نوشـت و در آن 
خبـر داد که حالش خوب اسـت. او داوطلب شـده بود کار بـا تیربار را یاد بگیرد 
و بعد از پایان دوره آموزشـی، به عنوان تیربارچی مشـغول خدمت شـده بود.
خانه احمدآقا تلفن نداشت. حسین یک بار به خانه همسایه زنگ زده بود تا 
از حال خودش خبر بدهد و خانواده خیالش راحت شود. از قضا آن روز احمدآقا 

و خانواده اش خانه نبودند و نتوانستند به تماس حسین جواب بدهند.
کاش آن روز خانه بودیم«کاش آن روز خانه بودیم«کاش آن روز خانه بودیم، کاش تلفنش را  احمدآقا با صدایی گرفته می گوید؛
جـواب می دادیـم.» از چهره اش پیداسـت که بعد از این همه سـال، هنوز هم 

گفتن هایش تنگ می شود»گفتن هایش تنگ می شود»گفتن هایش تنگ می شود. «دلش برای شنیدن صدای حسین و «دلش برای شنیدن صدای حسین و «آقاجان
هنوز یک ماه از رفتن حسین نگذشته بود که چند نفر از س�اه به خانه احمدآقا 
آمدنـد تـا خبـر شـهادت  را بدهنـد. امـا گفتـن ایـن خبـر تلـخ آن قـدر سـخت بود 
کـه نتوانسـتند بـا خانـواده در میـان بگذارنـد. از همسـایه ها پرس وجـو کرده 

و سـراغ عمـوی احمدآقـا رفتـه بودنـد؛ همـان عمویـی کـه احمدآقـا همراه 
او به مشـهد آمـده بود.

 بـه او گفت 


