جان باختن پیرمرد ۷۰ ساله اراکی در برخورد با قطار (۳ دی ۱۴۰۳) تعیین تکلیف بیش از یک تن پانسمان تخصصی بیماران پروانه‌ای در گمرک تهران آیا مدارس مشهد فردا سه شنبه (۴ دی ۱۴۰۳) تعطیل شد؟ یلدای خونین | قتل خاله و شوهرخاله در شب یلدا فوت ۲۴ بیمار در کشور به علت نبودِ داروی هموفیلی ۹۸۵۲ نفر در آزمون وکالت امسال کانون وکلای دادگستری قبول شدند با رعایت دستورالعمل‌های بهداشتی، از ابتلا به بیماری‌های ویروسی و تنفسی پیشگیری کنید رئیس کل نظام پرستاری کشور: خدمات پرستاری در منزل تحت پوشش بیمه قرار بگیرد سامانه‌های بیماریابی علیه تب‌دنگی در کرمان فعال است برداشتن تخمدان احتمال آلزایمر را در زنان افزایش می‌دهد تخلف محرز در یکی از مدارس مشهد | نظافت اجباری مدرسه توسط ولی دانش‌آموز تصادف اتوبوس با تانکر حامل سوخت، جان ۹ نفر را در زاهدان گرفت (۳ دی ۱۴۰۳) سقط عمدی جنین سبب نارسایی دهانه رحم می‌شود افزایش تولید شیرخشک رژیمی برای کودکان زیر ۲ سال توصیه‌هایی به بیماران کلیوی ناشی از دیابت پیش‌بینی هواشناسی مشهد و خراسان رضوی (دوشنبه، ۳ دی ۱۴۰۳) | صدور هشدار سطح نارنجی آلودگی هوا برای شهر‌های بزرگ و صنعتی مشهد، سکونتگاه یک میلیون و ۳۵۰ هزار حاشیه‌نشین | ۸۵ درصد اراضی بازآفرینی مشهد، موقوفه هستند + فیلم کلاهبرداری با شگرد ارائه تسهیلات | شناسایی ۱۰۰ مال‌باخته تاکنون (۳ دی ۱۴۰۳) آیت‌الله علم‌الهدی: خدمت به مجاوران باید تشکیلاتی و مستمر باشد قتل زن هنرمند توسط راننده‌اش در مشهد مقابل کلانتری + عکس معرفی ۲ ویتامین که به کاهش وزن کمک می‌کنند غذا‌های کنسروی در چه شرایطی کشنده هستند؟ حکم ریاست ۱۸ دانشگاه کشور تأیید شد افزایش ۵۰ درصدی حقوق بازنشستگان کشوری در سال ۱۴۰۴ | نحوه اجرای متناسب‌سازی در سال آینده چگونه است؟ نفوذ سامانه بارشی از غرب کشور از جمعه | آلودگی شدید هوای مشهد و ۹ شهر دیگر (۳ دی ۱۴۰۳) وزارت بهداشت: مردم هنگام آلودگی هوا در فضای باز تردد نکنند یک سرماخوردگی ساده با درمان میلیونی! «جنین» غیر از خدا پناهی ندارد وضعیت ارز دارو در سال ۱۴۰۴ چگونه خواهد بود؟ هشدار هواشناسی درباره آلودگی هوای مشهد در روز‌های دوشنبه و سه‌شنبه (۳ و ۴ دی ۱۴۰۳) سهم مردم از هزینه‌های درمان بین ۳۰ تا ۵۰ درصد است | بدهی ۹۴ هزار میلیارد تومانی وزارت بهداشت زن معتاد مدعی شد: قابله نوزادم را بعد زایمان دزدید
سرخط خبرها

کودکی‌های پنهان؛ پشت درخت خرمالو | در حسرت پنج دری و اُرُسی

  • کد خبر: ۷۲۴۲۵
  • ۰۸ تير ۱۴۰۰ - ۱۱:۴۷
کودکی‌های پنهان؛ پشت درخت خرمالو | در حسرت پنج دری و اُرُسی
امید مافی - روزنامه نگار

در عکس دسته جمعی برج‌های آکنده از بی تفاوتی جای هشتی ورودی خالی است. شاید برای همین یک نوع تنهایی آغشته به نوستالژی در رگ‌های آدمی رسوب می‌کند و دیگر حتی در‌های کلون دار، ما را به روز‌های زعفرانی سال‌های باستانی الصاق نمی‌کند.


انگار برج‌ها نیازی مبرم به دلدادگی و احساس دارند تا شاید بتوانند فقط کمی یاد خانه‌های دلباز دیروز‌ها را در ما زنده کنند. تا سماور زغالی مادربزرگ را در ته وتوی ذهن خود به خاطر بیاوریم و بعد ناگهان دلمان برای عطر سمنوی جاافتاد ه‌ای که در حیاط‌های تهی از دلواپسی پخته می‌شد، غنج بزند.


حالا تماشای برج‌ها و در‌های بسته و پنجره‌های سترون و اتاق‌های خاموش، جای خالی پنج دری و ارسی‌های مشبک با شیشه‌های رنگی و تختگاه را به ذهنمان می‌آورد. آن سال‌ها آن قدر کوچک بودیم که اصلا نمی‌دانستیم باران آن قدر رند هست که به هزار لحن ببارد و گاه حالمان را خوب کند و گاه غیظ کند و کشتی هایمان را در اقیانوسی به عمق یک وجب غرق کند.


به عکس دسته جمعی برج‌ها زل می‌زنیم. عکس‌هایی که نشان می‌دهد در این روزگار چرک و پر از دلشوره، چقدر به ایوان‌های روشنی که تا سحر پذیرای ما بود و گعده‌های شبانه را زیر نور ماه ترسیم می‌کرد، محتاجیم. به اینکه کمی دورهم باشیم و خاطرات ناب پیچک‌هایی که روزگاری روی دیوار‌ها بالا و بالاتر می‌رفتند را برای هم تعریف کنیم، بی واتساپ و بی اینستا و بی سلفی حتی...


باور کنید هنوز عکس‌های دسته جمعی برج‌های بی حوض و بی باغچه، ما را به سمت وسوی آلبوم‌های زیرخاکی می‌کشاند تا میان عکس‌های نگاتیو، سراغ درخت خرمالویی را بگیریم که کودکی ما در پی سال‌ها پشت شاخه‌های آن پنهان است و هنوز زیبایی معصومانه دختر همسایه کنار آن، جا مانده است. بین این همه رفت وآمد در ساختمان‌های بلندی که ما را از هم دور کردند، جای خالی حوض چهارضلعی آبی زنگاری در وسط حیاط پیر به چشم می‌خورد. حوضی که به وقت تابستان، هندوانه‌ها را دربر می‌گرفت و در هرم گرمای تموز، خنکای ربیع را به یاد جماعتی می‌آورد که غصه داشت، اما غمبا د نداشت و دلش برای خودش به سادگی تنگ نمی‌شد.

 

حالا در فضای تهی این برج‌های سربه آسمان ساییده، گریزی نداریم جز آنکه بین همه درز‌ها و لای تمام آجر‌ها و میان این همه انزوا پایی برای ایستادن پیدا کنیم و با رؤیای حیاط نارنجستان و حیاط اندرونی و بیرونی، لختی لااقل زندگی بدین سبک روحخراش را جا بگذاریم و در انتظار سرودی کوچک، آلبوم‌ها را ورق بزنیم وگنجشک‌هایی را که سال هاست خواندن از یادشان رفته است و در حسرت کمی دانه زار و نزار شده اند، به تماشای آفتاب داغ تیرماه دعوت کنیم.
حالا تو بگو میان دیوار‌های بلند و پنجره‌های لال، جز این مگر راهی هست؟

گزارش خطا
ارسال نظرات
دیدگاه های ارسال شده توسط شما، پس از تائید توسط شهرآرانیوز در سایت منتشر خواهد شد.
نظراتی که حاوی توهین و افترا باشد منتشر نخواهد شد.
پربازدید
{*Start Google Analytics Code*} <-- End Google Analytics Code -->